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60 ëåò ñ ÔÈÀÍîì
Þáèëåè äëÿ âèíîâíèêîâ ñâÿçàííûõ ñ íèìè òîðæåñòâ – âñåãäà ìó-

÷èòåëüíûå, õîòÿ èíîãäà (î÷åíü ðåäêî) è ïðèÿòíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Ìíå
óäàâàëîñü èçáåæàòü èõ â 65 è â 70 ëåò, ñêðûâøèñü “íà ïðîôèëàêòèêó” â
áîëüíèöå. Êîãäà æå ÿ õîòåë ïîâòîðèòü ýòîò ìàíåâð â êàíóí 75 ëåò (ïðàâ-
äà, çàìå÷ó, ÷òî êàæäûé ðàç ýòî äåëàëîñü íå óìûøëåííî), ðîäñòâåííèêè
è îñîáåííî äðóçüÿ íà ðàáîòå âçáóíòîâàëèñü, ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ïðîñòî
íåïðèëè÷íî – õîðîøî îäèí ðàç, íó äâà, íî íåëüçÿ æå ïðåâðàùàòü ýòî â
ñèñòåìó. È ÿ ñìèðèëñÿ ñ íåèçáåæíîñòüþ. È ……… ïîëó÷èë îãðîìíîå óäîâ-
ëåòâîðåíèå. Óäèâèòåëüíî, ñ êàêèì ÷óâñòâîì ìåðû, òåïëîòû è òàêòà áûëî
îðãàíèçîâàíî è ïðîâåäåíî ýòî òîðæåñòâî.

Íàçûâàëîñü îíî íàó÷íûé ñåìèíàð Îòäåëà, ïîñâÿùåííûé …. è ò.ä.
è ò.ï. (ñì. ïðèëîæåíèå 1). Âåë ñåìèíàð ãëàâíûé îðãàíèçàòîð âñåãî ýòîãî
ìåðîïðèÿòèÿ Åâãåíèé Èâàíîâè÷ Ìàëèíîâñêèé. Îí çàðàíåå ïðåäóïðå-
äèë ìåíÿ, ÷òî ÿ äîëæåí áóäó âûñòóïèòü ñ 20-ìèíóòíûì ñîîáùåíèåì íà
ëþáóþ òåìó ïî ñîáñòâåííîìó âûáîðó. Îáäóìûâàÿ ýòî “çàäàíèå”, ÿ íåî-
æèäàííî ñîîáðàçèë, ÷òî åñëè íå â ýòè æå äíè, òî óæ, íàâåðíÿêà, â ýòè æå
íåäåëè èñïîëíÿåòñÿ 60 ëåò ìîåé ðàáîòû â ÔÈÀÍå. Áûëî ðåøåíî ñäå-
ëàòü àêöåíò íà ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå è ïîñòàðàòüñÿ, íàñêîëüêî ýòî âîç-
ìîæíî, êîðîòêî, êðóïíûìè ìàçêàìè ðàññêàçàòü î òîì, ÷åì ÿ çàíèìàëñÿ
â Èíñòèòóòå âñå ýòè äëèííûå ãîäû.

Ó ñëóøàòåëåé íàèáîëüøèé èíòåðåñ âûçâàëà òà ÷àñòü ðàññêàçà, êî-
òîðàÿ êàñàëàñü âîåííûõ ëåò è âîîáùå ïåðâûõ ëåò ðàáîòû â èíñòèòóòå. È
â öåëîì îí áûë âîñïðèíÿò êàê áóäòî áû ñ èíòåðåñîì.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîä – ïîëòîðà ìû â Îòäåëå ïî ïî-
íÿòíûì ïðè÷èíàì ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåì îáñóæäåíèþ è ðàçðàáîòêå
ïëàíîâ èññëåäîâàíèé íà áëèæàéøóþ è ñðåäíå-äàëüíþþ ïåðñïåêòèâû.
È âîò, ìíå ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì îáúåäèíèòü â îäíîì “äîêóìåíòå”
èñòîðèþ (â íåñêîëüêî ðàñøèðåííîì âèäå ïî ñðàâíåíèþ ñ 20-ìèíóòíûì
ñîîáùåíèåì) è äîñòàòî÷íî ïîïóëÿðíîå èçëîæåíèå ìîåãî âçãëÿäà íà áó-
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äóùåå Îòäåëà.
Òàê ðîäèëîñü ýòî “ñî÷èíåíèå”.
Î ÷åì æå ïîéäåò ðå÷ü:

Íà÷àëî ïóòè â ÔÈÀÍå.
“Ïèòîìíèê”, Ñ-25 – âñå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ.
Ýëåêòðîííûå ïó÷êè ïðîòîííûõ óñêîðèòåëåé -
íîâàÿ îáëàñòü ýíåðãèé.
“Ïàõðà”, Ñ-25Ð – èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü.
Íàäåæäû íà ÝÑÓÐ – ïîïûòêà ïðîðâàòüñÿ âïåðåä.
Ó ÎÔÂÝ è Ñ-25Ð õîðîøèå ïåðñïåêòèâû.

Âñå íà÷àëîñü ñ 1941 ãîäà – ãîäà, â êîíöå êîòîðîãî ÿ âïåðâûå ñòàë
ðàáîòàòü â ÔÈÀÍå.

Êîãäà ñîòðóäíèêè Èíñòèòóòà â 1941 ãîäó ýâàêóèðîâàëèñü ñ ñåìü-
ÿìè â Êàçàíü, ìåíÿ â ñòîëèöå íå áûëî. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü ïîñëå
íà÷àëà âîéíû, â ñîñòàâå äåñÿòèòûñÿ÷íîãî îòðÿäà ìîñêîâñêèõ êîìñîìîëü-
öåâ, íå äîñòèãøèõ ïðèçûâíîãî âîçðàñòà, ÿ óåõàë íà ñòðîèòåëüñòâî îáî-
ðîíèòåëüíûõ ðóáåæåé íà ëèíèè Åëüíÿ – Ðæåâ. Ýòà ýïîïåÿ çàñëóæèâàåò
îòäåëüíîãî îïèñàíèÿ. Çäåñü æå çàìå÷ó òîëüêî, ÷òî äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü
äîáàâèòü ñåáå ëèøíèé ãîä æèçíè.

Âûñàäèëè íàñ èç òåïëóøåê íà êàêîì-òî ïîëóñòàíêå è äâîå ñóòîê,
íå äàâàÿ äàæå ïåðåîáóòüñÿ ïîñëå ïåðåõîäà ðå÷åê âáðîä, “ãíàëè” äî ìåñ-
òà äèñëîêàöèè íàøåé êîìàíäû. Çäåñü ìû æèëè, òî÷íåå, íî÷åâàëè â ñà-
ðàå íà çåìëå, íà òîíêîé ñîëîìåííîé ïîäñòèëêå. Çàïîìíèëîñü äèêîå êî-
ëè÷åñòâî êîìàðîâ, îò êîòîðûõ íå áûëî ñèë ïî íî÷àì çàùèùàòüñÿ, è óæè-
íû (îíè æå çàâòðàêè è îáåäû) èç íåèçìåííîé ïøåííîé êàøè, ÷àùå âñå-
ãî áåç ñîëè. Îòðÿäû íàøè äåëèëèñü íà “ãðîáîâùèêîâ” è “ìîãèëüùèêîâ”.
Ïîñëåäíèå òðóäèëèñü íà çåìëÿíûõ ðàáîòàõ – ðûëè ïðîòèâîòàíêîâûé
ðîâ è áëèíäàæè, à ìû – “ãðîáîâùèêè” âàëèëè ëåñ, çàãîòàâëèâàëè áðåâ-
íà è ãðóçèëè èõ íà ìàøèíû.

Âîçâðàùàëèñü ìû äîìîé â Ìîñêâó ñ ðàçíûõ ó÷àñòêîâ ñòðîèòåëü-
ñòâà â ðàçíîå âðåìÿ. Èç-ïîä Åëüíè, ãäå ðàáîòàëî íàøå ïîäðàçäåëåíèå, â
êîíöå ñåíòÿáðÿ, êîãäà íåìåöêèå âîéñêà óæå ïîäõîäèëè ê ñîîðóæåííî-
ìó íàìè ðóáåæó. Æåëåçíàÿ äîðîãà íå äåéñòâîâàëà è çàáîòó î “ñòðîèòå-
ëÿõ” âîçëîæèëè íà âîåííûõ. Îíè è äîñòàâèëè íàñ íà ìàøèíàõ äî Ñåð-
ïóõîâñêîé çàñòàâû â Ìîñêâå.

Äîéäÿ äî äîìà, ïîïàñòü â êâàðòèðó ÿ íå ìîã, îêàçàëîñü, ÷òî òàì
íèêîãî íåò. Îò ñîñåäåé óçíàë, ÷òî âñÿ íàøà ñåìüÿ ýâàêóèðîâàíà, à æäàòü
ìåíÿ îñòàëñÿ òîëüêî îòåö, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ áûë íà ðàáîòå (íåáîëü-
øàÿ ÷àñòü ÔÈÀÍà îñòàâàëàñü âñå âðåìÿ â Ìîñêâå íà Ìèóññàõ). Âå÷å-
ðîì, êîãäà È.Å. âåðíóëñÿ äîìîé, ìû, íàêîíåö, âîññîåäèíèëèñü. Ýìîöè-
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îíàëüíàÿ ñòîðîíà âñòðå÷è âî ìíîãîì îïðåäåëÿëàñü òåì, ÷òî çà âñå âðåìÿ
îòñóòñòâèÿ (ïî÷òè äâà ìåñÿöà) îò íàñ íå áûëî íèêàêèõ âåñòåé. Íèêòî â
Ìîñêâå íè÷åãî íå çíàë î ñóäüáå ñòðîèòåëüíûõ îòðÿäîâ: íè ãäå ìû, íè
êîãäà âåðíåìñÿ è âåðíåìñÿ ëè âîîáùå. Ìû òîæå áûëè â ïîëíîì íåâåäå-
íèè î ñóäüáå ðîäíûõ. Ëèøü îäíàæäû çà âñå âðåìÿ íàì ðàçðåøèëè íàïè-
ñàòü äîìîé ïî îòêðûòêå. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ïî äîðîãå íà ðà-
áî÷èé ó÷àñòîê ìåíÿ, íå ïîìíþ çà÷åì, ïîñëàëè â øòàá îòðÿäà. Òàì ÿ óâè-
äåë, êàê äâîå ìóæ÷èí äîñòàâàëè èç ìåøêîâ îõàïêè íàøèõ îòêðûòîê è
çàáðàñûâàëè èõ â ïûëàþùóþ ðóññêóþ ïå÷ü.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ìû ñ È.Å. óåõàëè â Êà-
çàíü. Çäåñü íàøà ñåìüÿ áûëà óñòðîåíà, ïî ìåðêàì òîãî âðåìåíè è ìåñòà,
î÷åíü õîðîøî. Íàñ âçÿë ïîä ñâîþ îïåêó ó÷åíèê Èãîðÿ Åâãåíüåâè÷à Ñå-
ìåí Àëåêñàíäðîâè÷ Àëüòøóëåð – ïðîôåññîð Êàçàíñêîãî óíèâåðñèòåòà.
Ìû (ïÿòü ÷åëîâåê) æèëè â äâóõ íåáîëüøèõ êîìíàòàõ (îäíà èç íèõ ïðî-
õîäíàÿ) â äîâîëüíî áîëüøîé êâàðòèðå, íà âòîðîì ýòàæå äåðåâÿííîãî
ôëèãåëÿ, âî äâîðå Óíèâåðñèòåòà.

Â íîÿáðå íà÷àëèñü çàíÿòèÿ â øêîëàõ è ÿ ïîøåë â 8–îé êëàññ. Øêî-
ëà áûëà ïåðåïîëíåíà çà ñ÷åò ýâàêóèðîâàííûõ, è ìû ó÷èëèñü â òðåòüþ
ñìåíó, ÷òî ïîçâîëèëî ìíå çèìîé 1941 – 42 ãîäîâ çàêîí÷èòü óñêîðåííûå
êóðñû ïîäãîòîâêè øîôåðîâ. Êóðñû áûëè îðãàíèçîâàíû ïî ëèíèè âñå-
îáó÷à – îáó÷åíèÿ âñåõ äîïðèçûâíèêîâ îäíîé èç âîåííûõ ñïåöèàëüíîñ-
òåé. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì ÿ íà÷àë ðàáîòàòü ó÷åíèêîì ñëåñàðÿ, à ïîòîì
ñëåñàðåì â ìàñòåðñêîé ÔÈÀÍ (âîò ïî÷åìó âñå “ëåòîèñ÷èñëåíèå” íà÷à-
ëîñü ñ 41-ãî ãîäà). Åñëè äîáàâèòü ê ýòîìó, ÷òî ÿ áûë åùå è ÷ëåíîì ðàéêî-
ìà êîìñîìîëà, òî ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñêîëüêî âðåìåíè îñòàâàëîñü íà
ó÷åáó â øêîëå è íà óðîêè.

Ìàñòåðñêàÿ Èíñòèòóòà ðàñïîëàãàëàñü â ïîäâàëå Óíèâåðñèòåòà.
Ðàáîòàëî òàì ÷åëîâåêà 2–3. Çäåñü ìîèì ó÷èòåëåì áûë çàìå÷àòåëüíûé
÷åëîâåê è óìåëåö, Ïåòð Ìèõàéëîâè÷ Áóòóçîâ. (ß òîãäà åùå íå çíàë, ÷òî
òàêàÿ îöåíêà õàðàêòåðíà äëÿ áîëüøèíñòâà ôèàíîâöåâ). Áóòóçîâ ïðîðà-
áîòàë â èíñòèòóòå âñþ æèçíü. Âíîâü ìû ñòàëè ñ íèì ñîñëóæèâöàìè, êîãäà
ÿ âåðíóëñÿ â ÔÈÀÍ ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû â ÌÈÔÈ. Íà ýòîò ðàç ìû
ðàáîòàìè âìåñòå, â îäíîé ëàáîðàòîðèè, äî ñàìîé åãî êîí÷èíû.

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ àâòîøêîëû âåñü íàø âûïóñê áûë íàïðàâëåí âîëü-
íîîïðåäåëÿþùèìèñÿ â ÁÀÎ – áàòàëüîí àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ
äàëüíåé áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè, êîòîðàÿ áàçèðîâàëàñü â Êàçàíè.
Íî ìåíÿ òóäà íå ïðèíÿëè, êàê âûÿñíèëîñü, èç-çà “íåìåöêîé” ôàìèëèè.
Ýòî áûë ñòðàøíûé óäàð. Âñå ìûñëè è ïîñòóïêè â òî âðåìÿ, ïðàêòè÷åñêè
âñåõ íàøèõ ëþäåé â òûëó, áûëè ñâÿçàíû ñî ñòðåìëåíèåì ïîìî÷ü ôðîí-
òó. Ýòî íå áûëî ðèñîâêîé èëè ïðîñòî îòâåòîì íà ïëàêàòíûé ëîçóíã –
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“×òî òû ñäåëàë äëÿ ôðîíòà?” Ýòî áûëà åñòåñòâåííàÿ è íåîäîëèìàÿ ïî-
òðåáíîñòü. È âäðóã èç-çà ôàìèëèè òåáÿ áðàêóþò â òî âðåìÿ, êîãäà òû,
íàêîíåö, ìîæåøü ïðèíîñèòü ðåàëüíóþ ïîìîùü ôðîíòó. Ïîòîì, íè ðàçó
â æèçíè, ìíå íå ïðèõîäèëîñü ïåðåæèâàòü íè÷åãî ïîäîáíîãî.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî â ýòî æå âðåìÿ áûë ïðèçâàí â àðìèþ åäèíñòâåí-
íûé øîôåð ÔÈÀÍà (îí áûë îãðàíè÷åííî ãîäíûì – õîäèë â êîðñåòå, íî
âñå âðåìÿ äîáèâàëñÿ, ÷òîáû âçÿëè íà ôðîíò), è ÿ ïîøåë íà åãî ìåñòî. Â
èíñòèòóòå â òî âðåìÿ áûëà îäíà åäèíñòâåííàÿ ìàøèíà – “ïîëóòîðêà”.

Â ìîè îáÿçàííîñòè âõîäèëî äîñòàâëÿòü ñîòðóäíèêàì èíñòèòóòà
äðîâà ñî ñêëàäà â ðå÷íîì ïîðòó, ïîåçäêè â ðàéîí çà ïðîäóêòàìè, êàê ïðà-
âèëî, îâîùàìè, êîãäà ñíàáæåíöàì óäàâàëîñü òàì ÷òî-ëèáî äîñòàòü. Áûëè
è ïîåçäêè â ýêñïåäèöèè, íî íå î÷åíü äàëåêî, ñ àïïàðàòóðîé ëàáîðàòîðèè
êîëåáàíèé è ó÷àñòèå â ðàáîòå, ñâÿçàííîé ñ çàùèòîé êîðàáëåé îò ìàã-
íèòíûõ ìèí. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ÿ ïåðåñàæèâàëñÿ èç ìàøèíû çà ðóëü
êàòåðà. Îá ýòîì ðàññêàæó ïîäðîáíåå, íî ÷óòü ïîçæå. Åùå îäíîé îáÿçàí-
íîñòüþ áûëî îáñëóæèâàíèå äèðåêòîðà Èíñòèòóòà. Îíî ñâîäèëîñü ê äî-
âîëüíî ÷àñòûì ïîåçäêàì èç Èíñòèòóòà íà æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë èëè
íàîáîðîò. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ (Âàâèëîâ) ðåãóëÿðíî åçäèë â Ìîñêâó è â
Éîøêàð-Îëó, ãäå íàõîäèëñÿ â òî âðåìÿ Ãîñóäàðñòâåííûé îïòè÷åñêèé
èíñòèòóò (ÃÎÈ). Ïîåçäêè äèðåêòîðà Èíñòèòóòà, àêàäåìèêà, â êàáèíå
ãðóçîâèêà íèêîãî òîãäà íå øîêèðîâàëè. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ äîëãîå âðåìÿ
íå çíàë êòî åãî îáñëóæèâàåò, õîòÿ è îáðàòèë âíèìàíèå (íåñìîòðÿ íà
ïîñòîÿííóþ, ñòðàøíóþ îçàáî÷åííîñòü è óñòàëîñòü) íà ñìåíó âîäèòåëÿ.
Îí áûë íåèçìåííî ïóíêòóàëåí, âåæëèâ è, êàê êàçàëîñü ìíå, ñòðîã. Óäè-
âèòåëüíî, êàê îí âûäåðæèâàë òàêîé ðèòì æèçíè. Ïðàâäà, òðóäèëèñü “íà
èçíîñ” òîãäà ïðàêòè÷åñêè âñå.

Êîãäà ÿ ïðèâîçèë êîìó-ëèáî èç ñîòðóäíèêîâ äðîâà, à ýòî âñåãäà
áûëî áîëüøèì ñîáûòèåì äëÿ ëþáîé ñåìüè, îò ìåíÿ íå òðåáîâàëîñü ïå-
ðåíîñèòü èõ â ñàðàè è ñêëàäûâàòü òàì â ïîëåííèöû. Íî íå äåëàòü ýòîãî
ÿ íå ìîã, ïîòîìó ÷òî, êàê ïðàâèëî, èìåë äåëî ñ æåíùèíàìè – æåíàìè
èëè ìàòåðÿìè ñîòðóäíèêîâ, íàõîäÿùèõñÿ â ýòî âðåìÿ íà ðàáîòå. Ýòî
âûçûâàëî ó áîëüøèíñòâà “õîçÿåâ” åñòåñòâåííóþ â òî âðåìÿ ðåàêöèþ –
ìíå ïûòàëèñü äàòü â çíàê áëàãîäàðíîñòè äåíüãè èëè ïðèãëàøàëè íà êóõ-
íþ, ãäå áûëè ïðèãîòîâëåíû ñòîïàðèê è çàêóñêà. Ìîé îòêàç íå âûçûâàë
îäîáðåíèÿ – “ïî÷åìó íè êàê âñå ?”. Ìíîãî ïîçæå Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷
Âåêñëåð ëþáèë âñïîìèíàòü, êàê îäíàæäû, âåðíóâøèñü äîìîé óñëûõàë
îò æåíû æàëîáó: -“÷òî ýòî ó âàñ íîâûé øîôåð ñòðàííûé è äèêèé, ÷òî
åìó íàäî – äåíåã íå âçÿë è îò âûïèâêè îòêàçàëñÿ? – À êîãäà ÿ åé ñêàçàë,
÷òî ýòî ñûí Èãîðÿ Åâãåíüåâè÷à, ìû äîëãî ïîòîì ñìåÿëèñü”. È òàê áûëî
íå òîëüêî ó Âåêñëåðîâ.
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Âûøå ÿ óïîìÿíóë, ÷òî â Èíñòèòóòå çàíèìàëèñü ïðîáëåìîé çà-
ùèòû âîåííûõ êîðàáëåé îò ìàãíèòíûõ ìèí (êàæåòñÿ, ýòà ðàáîòà áûëà
ñîâìåñòíîé ñ Ëåíèíãðàäñêèì ÔÒÈ è åþ ðóêîâîäèë Àíàòîëèé Ïåò-
ðîâè÷ Àëåêñàíäðîâ – áóäóùèé Ïðåçèäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ.). Ýòî áûë óæå
âòîðîé èç áóäóùèõ Ïðåçèäåíòîâ ÀÍ ñ êîòîðûìè ìíå ïðèøëîñü íå-
ïîñðåäñòâåííî ðàáîòàòü âî âðåìÿ âîéíû (òî÷íåå, ïåðâîãî – îáñëó-
æèâàòü, ñî âòîðûì – ðàáîòàòü)

Äëÿ ðàáîò ïî ìàãíèòíîé çàùèòå ñ Áàëòèêè â Êàçàíü ïðèøåë ëåã-
êèé ýñìèíåö. Â äíè, êîãäà ïðîâîäèëèñü ýêñïåðèìåíòû, ýñìèíåö âûõî-
äèë íà ñåðåäèíó Âîëãè, à ÿ íà ìîòîðíîì êàòåðå êðóòèë âîêðóã êîðàáëÿ ñ
àïïàðàòóðîé è ðàáîòàþùèìè ñ íåé ñîòðóäíèêàìè. Êàòåð áûë î÷åíü ñòà-
ðûé, è ìû ñ áîëüøèì òðóäîì (âìåñòå ñ Ï.Ì. Áóòóçîâûì) ñìîãëè åãî
îæèâèòü. ß áûë ñòðàøíî ãîðä, ÷òî ðàáîòàþ ñ íàñòîÿùèìè ìîðÿêàìè è â
îäèí èç ïåðâûõ äíåé, êîãäà íàäî áûëî ïîäïëûòü ê êîðàáëþ, ðåøèë ñäå-
ëàòü ýòî “ïî àäìèðàëüñêè”. Ðàçîãíàâøèñü, ïåðïåíäèêóëÿðíûì êóðñîì
ê ýñìèíöó, ÿ äîëæåí áûë ðåçêî ïåðåëîæèòü ðóëü âïðàâî, íî ñòàðûé ðó-
ëåâîé òðîñ íå âûäåðæàë è ëîïíóë. Êàòåð ñ ïîëíîãî õîäà âðåçàëñÿ íîñîì
â áîðò ñòàëüíîé ìàõèíû. Åé ýòî áûëî íèïî÷åì, à ìîé êàòåð íàäî áûëî
âíîâü îæèâëÿòü. Íî ñàìîå ñòðàøíîå – ÿ îêîíôóçèëñÿ ïåðåä ìîðÿêàìè,
êîòîðûå “íàäðûâàëè æèâîòèêè”, íàáëþäàÿ çà ìîèì àäìèðàëüñêèì ìà-
íåâðîì. Çäåñü íàäî äîáàâèòü, ÷òî ïåðåä âîéíîé ÿ ìå÷òàë ñòàòü ìîðÿêîì
è îêîí÷èë âîåííî-ìîðñêîé êðóæîê ïðè Äîìå ïèîíåðîâ â Ìîñêâå. È ýòî
ñèëüíî óñóãóáëÿëî ìîè ïåðåæèâàíèÿ.

Â ñâÿçè ñ îáîðîííîé è, îäíîâðåìåííî, ìàãíèòíîé òåìàòèêîé çà-
ïîìíèëàñü ïîåçäêà, ñêîðåå ýêñïåäèöèÿ, íà ìàøèíå ïî ëåâîìó áåðåãó
Âîëãè âî ôðîíòîâîé Ñòàëèíãðàä. Íåìöû ñáðàñûâàëè â ðåêó ìèíû (èëè
òîðïåäû) íîâîé, íåïîíÿòíîé êîíñòðóêöèè, è ñïåöèàëèñòîâ – ó÷åíûõ
âûçâàëè äëÿ êîíñóëüòàöèé.

Âîåííîé òåìàòèêîé çàíèìàëèñü òîãäà è â ëàáîðàòîðèè êîëåáàíèé.
Êàæåòñÿ, îíà áûëà ñâÿçàíà ñ ïîìåõîçàùèùåííîñòüþ ðàäèîïåðåãîâîðîâ.
Âûøå ÿ óæå ãîâîðèë, ÷òî ñ àïïàðàòóðîé è ñîòðóäíèêàìè ýòîé ëàáîðàòî-
ðèè ìû âûåçæàëè â óäàëåííûå îò Êàçàíè ðàéîíû äëÿ ïðîâåäåíèÿ ïîëå-
âûõ ðàáîò. Íî äàæå äëÿ ýòèõ ýêñïåäèöèé â ãîðîäå òðóäíî áûëî äîñòà-
âàòü áåíçèí. ×òîáû êàê- òî ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, ìåíÿ ñ ìàøèíîé ÷àñ-
òåíüêî ñäàâàëè â íàåì çà áåíçèí â îðãàíèçàöèè, ãäå íå áûëî ìàøèí èëè
âîäèòåëåé, íî áûëî ãîðþ÷åå. Òàêèå “çàðàáîòêè” áûëè â òî âðåìÿ â ìîäå.

Ñàìûìè ïðèÿòíûìè äëÿ ìåíÿ áûëè òàêîãî ðîäà “êîìàíäèðîâêè”
íà êîíäèòåðñêóþ ôàáðèêó, ãäå ñî ìíîé ëè÷íî ðàñïëà÷èâàëèñü íàòóðîé
– ÷àùå âñåãî êîâðèæêàìè (è â ýòèõ ñëó÷àÿõ ÿ îò òàêîé îïëàòû íå îòêà-
çûâàëñÿ). Íàèáîëåå äëèòåëüíàÿ ïîåçäêà “çà áåíçèí” áûëà ñâÿçàíà ñ çà-
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ãîòîâêîé äðîâ äëÿ æåëåçíîé äîðîãè. Òóäà ÿ áûë ïîñëàí áåç ìàøèíû è
ïîåõàë íå îäèí, à ñî ñâîèì òîâàðèùåì – Âîëåé Ñìèðíèöêèì, ñ êîòîðûì
âìåñòå êîí÷àë àâòîêóðñû. Îí â ýòî âðåìÿ íå ðàáîòàë, à òîëüêî ó÷èëñÿ â
øêîëå. Êñòàòè, Âîëÿ òîæå ñòàë ôèçèêîì è ðàáîòàåò â ÈÒÝÔ.

Äîáèðàòüñÿ íàì íàäî áûëî äî íåáîëüøîãî ïîëóñòàíêà, ãäå-òî â
ãëóøè Ìîðäîâèè. È õîòÿ ìû åõàëè “ïîìîãàòü” æåëåçíîé äîðîãå, â ïóòè
íàì ïðèøëîñü íåñëàäêî. Òàê, ïîñëåäíþþ íî÷ü ìû ïðîâåëè âäâîåì íà
ïîäíîæêå âàãîíà. Íàãðàäîé íàì áûë øåñòèêèëîìåòðîâûé ìàðø-áðîñîê
îò ïîëóñòàíêà äî äåðåâíè, ãäå áûë ëåñõîç. Âñòàâàëî ñîëíöå. Ñ îäíîé
ñòîðîíû ïðîñåëî÷íîé äîðîãè – ïàõó÷èé ñîñíîâûé ëåñ, ñ äðóãîé – áåñ-
êðàéíåå ðæàíîå ïîëå ãóñòî ðàñöâå÷åííîå ãîëóáûìè âàñèëüêàìè. Íà äî-
ðîãå íè äóøè. Òèøèíó ðàçðûâàåò òîëüêî ìíîãîãîëîñîå, çàõâàòûâàþùåå
äóõ ïåíèå æàâîðîíêîâ. È ïîâòîðþ: âñòàâàëî, ïûëàÿ îãíåííûì øàðîì,
ñîëíöå. Ïîñëå íî÷è, ïðîâåäåííîé íà ïîäíîæêå ãðîõî÷óùåãî â âèõðÿõ
âåòðà âàãîíà, ýòà äîðîãà çàïîìíèëàñü íàâñåãäà.

Â ëåñõîçå íàñ óæå æäàëè. Ñðàçó îïðåäåëèëè íà ïîñòîé â èçáó ê
äîâîëüíî ïîæèëîé, ïðèâåòëèâîé õîçÿéêå, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà çàáî-
òèòüñÿ î íàøåì áûòå (ðàñïëà÷èâàëèñü ìû ñ íåé ñàìè). È ñðàçó æå äè-
ðåêòîð ïîâåë íàñ â ãàðàæ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò äåðåâíè. Ñàìî
çäàíèå ãàðàæà ïðîèçâîäèëî õîðîøåå âïå÷àòëåíèå – ñðóáëåííîå èç ñâå-
æèõ îòåñàííûõ ñîñíîâûõ áðåâåí, áîëüøîå ñòðîåíèå ñ äâóìÿ âîðîòàìè
äëÿ çàåçäà ìàøèí. Íî áðîñàëîñü â ãëàçà çàïóñòåíèå, öàðèâøåå êðóãîì.
Äèðåêòîð ïîÿñíèë, ÷òî ïðîøëî óæå áîëåå ìåñÿöà, êàê çàáðàëè â àðìèþ
ïîñëåäíåãî øîôåðà, è ñ òåõ ïîð çäåñü íèêîãî íå áûëî. Íî ãëàâíûé ñþð-
ïðèç æäàë íàñ âíóòðè. Â õîðîøî îáîðóäîâàííîì ãàðàæå ñòîÿëè ÷åòûðå
ñèëüíî ïîòðåïàííûõ, ãàçîãåíåðàòîðíûõ, òðåõòîííûõ ÇÈËà. Ó íàñ, íà-
âåðíîå, îòâèñëè ÷åëþñòè: ñ òàêèìè ìàøèíàìè ìû áûëè çíàêîìû òîëüêî
âèçóàëüíî. Íà óñêîðåííûõ êóðñàõ íàñ çíàêîìèëè, è â ÔÈÀÍå ÿ ðàáîòàë
íà “ïîëóòîðêå” ÃÀÇ – 2À è ïðèòîì áåíçèíîâîé! À òóò – ãàçîãåíåðàòîð!

Íå îáðàùàÿ âíèìàíèå íà íàøå øîêîâîå ñîñòîÿíèå, äèðåêòîð îòäàë
íàì êëþ÷è îò ãàðàæà, ñêàçàë, ÷òî íå çíàåò êàêèå, èëè êàêàÿ, èç ýòèõ ìàøèí
“íà õîäó”, äîáàâèë, ÷òî íàäî ïîòîðàïëèâàòüñÿ ñ âûâîçîì ëåñà, è óøåë.

Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ìû, ïî ñóùåñòâó äâà æåëòîðîòûõ ïà-
öàíà, ïðîâåëè â îöåïåíåíèè. Íî äåëàòü áûëî íå÷åãî, íàäî áûëî ñ ÷åãî-
òî íà÷èíàòü.

Íå áóäó çäåñü îñòàíàâëèâàòüñÿ íà äåòàëÿõ, ýòî îòñòóïëåíèå âåäü
íå èìååò ïðÿìîãî îòíîøåíèÿ ê òåìå, çàìå÷ó òîëüêî, ÷òî ìû âûáðàëè îäíó
èç ìàøèí çà áàçîâóþ è ñðàâíèâàëè åå ñ îñòàëüíûìè. Åñëè âûÿñíÿëîñü,
÷òî íà áàçîâîé íåò êàêîãî ëèáî àãðåãàòà èëè äåòàëè, îáíàðóæåííûõ íà
îäíîé èç îñòàëüíûõ òðåõ, ìû ïåðåñòàâëÿëè èõ íà íàøå áàçîâîå “àâòî”.
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Ïîòîì òî æå ñàìîå äåëàëîñü ñ äåòàëÿìè îñíîâíûõ àãðåãàòîâ (êàðáþðà-
òîð, òðàìáëåð, ñòàðòåð è ïð.). Òðîå ñóòîê ìû íå âûëåçàëè èç ãàðàæà. Ëèøü
èçðåäêà êòî-íèáóäü áåãàë çà åäîé. Ïîòîì, ïðàâäà, åå ñòàëà ïðèíîñèòü
íàøà ñåðäîáîëüíàÿ õîçÿéêà.

Íà ÷åòâåðòûé äåíü, äî ïðåäåëà óñòàâøèå, íî ãîðäûå ìû íàêîíåö
îòïðàâèëèñü íà äâóõ ìàøèíàõ íà âûâîç ëåñà. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûë
ïðàçäíèê äëÿ âñåãî ëåñõîçà.

×åðåç ïàðó äíåé ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå çàìåòíî èçìåíèëî
íàø áûò è íàø ñòàòóñ â äåðåâíå. Çàêîí÷èëñÿ ðàáî÷èé äåíü, âîçâðàùà-
ÿñü èç ëåñà, ìû çàáðàëè ñ ñîáîé ðàáî÷èõ (ëåñîðóáîâ è ãðóç÷èêîâ), êîòî-
ðûìè áûëè èñêëþ÷èòåëüíî æåíùèíû – êðåñòüÿíêè íàøåé äåðåâíè. È
âîò, îäíà èç íèõ ðîáêî ïîïðîñèëà ïîãðóçèòü â êóçîâ êîïíó ñåíà. Îêàçû-
âàåòñÿ, îæèäàÿ íàøåãî î÷åðåäíîãî ïðèåçäà çà áðåâíàìè, îíè çàãîòàâëè-
âàëè ñåáå ñåíî íà ëåñíûõ ïîëÿíàõ. Ìû, åñòåñòâåííî, ñîãëàñèëèñü. Âû-
ÿñíèëîñü, ÷òî “êîïíóøêè” åñòü ó êàæäîé. Â äåðåâíþ îáå ìàøèíû âåðíó-
ëèñü äî âåðõà íàáèòûå ñåíîì, íà êîòîðîì ñèäåëè ñ÷àñòëèâûå õîçÿéêè.
Ìû ðàçâåçëè èõ ïî äîìàì è ïîåõàëè â ãàðàæ. Âåðíóâøèñü ê ñåáå è ïðè-
âåäÿ ñåáÿ â ïîðÿäîê, ðåøèëè óæèíàòü. Êîãäà ñåëè çà ñòîë ó íàñ âíîâü,
êàê òîãäà â ãàðàæå, îòâèñëè ÷åëþñòè. Ñòîë ëîìèëñÿ îò åäû! À íàøà áàáà
Òîíÿ ñïîêîéíî ïîÿñíèëà: “Äà òóò òåòêà Øóðêà ïðèíåñëà òâîðîæêó, òåò-
êà Ìàòðåíà – ÿè÷åê, Ïîëèíà – îãóð÷èêîâ, è ò.ä.” Âñå îíè íå áûëè èçáà-
ëîâàíû ïðåäûäóùèìè øîôåðàìè! À ìû ñ Âîëåé ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî
êîíöà êîìàíäèðîâêè ïèòàëèñü ëó÷øå, ÷åì â ìèðíîå âðåìÿ â Ìîñêâå.

Ïðåæäå, ÷åì çàêîí÷èòü ýòî çàòÿíóâøååñÿ îòñòóïëåíèå, ðàññêàæó åùå
îá îäíîì ÿðêîì âïå÷àòëåíèè îò òîé æèçíè. Âðåìåíàìè ïî âå÷åðàì, êîãäà
çâåçäíîå íåáî îñâåùàëî äåðåâíþ, à òèøèíà êàçàëàñü àáñîëþòíîé, âäðóã
äîíîñèëîñü ïåíèå. Æåíñêèå ãîëîñà ñíà÷àëà, êàê áû ëåíèâî, à ïîòîì ìíî-
ãîãîëîñî ñ ïåðåëèâàìè èñïîëíÿëè íàñòîÿùèå ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè.

Ýòî áûëè ïîòðÿñàþùèå êîíöåðòû! Îñîáåííî ÿ ëþáèë ñëóøàòü
“Ñòðàäàíèÿ”. Êàê-òî ñïåöèàëüíî îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ïåëè èõ
30 ìèíóò êðÿäó è íè ðàçó íå ïîâòîðèëè íè îäíîãî êóïëåòà.

Ýòà êîìàíäèðîâêà “çà áåíçèí” ïî ìíîãèì ïàðàìåòðàì áûëà çàïî-
ìèíàþùåéñÿ. Íî õâàòèò î íåé. Ïîéäåì äàëüøå.

Òàêàÿ ðàáîòà, ñ ÷àñòûìè îòúåçäàìè è íåíîðìèðîâàííûì ðàáî÷èì
äíåì, íå ìîãëà íå ñêàçàòüñÿ íà ó÷åáå, – ìîè óñïåõè â øêîëå áûëè áîëåå
÷åì ñêðîìíû. È, íàêîíåö, íàñòóïèëà ðàñïëàòà: â øêîëå ìíå ïðåäëîæè-
ëè ëèáî áðîñèòü ðàáîòó, ëèáî ïîêèíóòü øêîëó. Âûáîð áûë ñäåëàí â
ïîëüçó ó÷åáû. Çà äåñÿòûé êëàññ ÿ ñäàë ýêçàìåíû ýêñòåðíîì è êîãäà â
1943 ãîäó ÔÈÀÍ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, ÿ ïîñòóïèë ó÷èòüñÿ â ÌÀÈ. Íî
ñâÿçü ñ ÔÈÀÍîì íå òåðÿëàñü. Åùå äîëãîå âðåìÿ ÿ çàíèìàëñÿ ñ ñîòðóä-
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íèêàìè èíñòèòóòà, ãîòîâÿ èõ ê ýêçàìåíàì íà ïðàâî âîæäåíèÿ àâòîìîáè-
ëÿ. Áûëè è äðóãèå, íî êîíå÷íî íå î÷åíü ñåðüåçíûå, êîíòàêòû, ñâÿçàííûå
ñ ðàáîòîé â ìåõàíè÷åñêîé ìàñòåðñêîé. À ïîëíîñòüþ ÿ âåðíóëñÿ â ñòàâ-
øèé ìíå óæå ðîäíûì, Èíñòèòóò íà ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó è äèï-
ëîìíóþ ðàáîòó ñ ïÿòîãî êóðñà ÌÈÔÈ.

Â ÌÈÔÈ ÿ ïåðåøåë, êîãäà áûë îáúÿâëåí ïåðâûé íàáîð íà èí-
æåíåðíî – ôèçè÷åñêèé ôàêóëüòåò, òîãäà åùå Ìîñêîâñêîãî Ìåõàíè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà.

À äî ýòîãî, â 1944 ãîäó, áóäó÷è åùå ñòóäåíòîì àâèàöèîííîãî èí-
ñòèòóòà, â ÷èñëå äîáðîâîëüöåâ ñ ìîòîðîñòðîèòåëüíîãî ôàêóëüòåòà, èìåâ-
øèõ ðàáî÷èå ñïåöèàëüíîñòè, ÿ áîëåå ïîëóãîäà ïðîðàáîòàë â Ðûáèíñêå
íà âîññòàíîâëåíèè ðàçðóøåííîãî íåìöàìè çíàìåíèòîãî 36-ãî àâèàöè-
îííîãî çàâîäà. Âîññòàíàâëèâàÿ çàâîä, ìû îäíîâðåìåííî ó÷àñòâîâàëè â
âûïóñêå îïûòíîé ïàðòèè íîâîãî àâèàäâèãàòåëÿ. Ñðåäè ðàçðàáîò÷èêîâ
ýòîãî äâèãàòåëÿ áûëî íåìàëî ïðåïîäàâàòåëåé ÌÀÈ. Ïîñòàíîâëåíèåì
æå Êîìèòåòà Îáîðîíû ÑÑÑÐ ðàçðàáîò÷èêàì è çàâîäó ïðåäïèñûâàëîñü
“çàïóñòèòü äâèãàòåëü â ñåðèþ” óæå â 1945 ãîäó. Ýòèì, â ÷àñòíîñòè, îáúÿñ-
íÿëàñü è íåîáû÷íàÿ ìîáèëèçàöèÿ (äîáðîâîëüíàÿ) ðàáî÷èõ – ñòóäåíòîâ
àâèàöèîííîãî èíñòèòóòà. Ìíîãèå íå âåðèëè, ÷òî ÷åðåç ïîëãîäà óäàñòñÿ
âåðíóòüñÿ íà ó÷åáó, ïîýòîìó â ïåðâîé ïàðòèè íàñ áûëî òîëüêî 20 ÷åëî-
âåê (ñì. ïðèëîæåíèå 2).

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â 100-÷àñîâûõ èñïûòà-
íèÿõ íîâîãî ìîòîðíîãî àãðåãàòà. Çäåñü æå íà çàâîäå ÿ áëèçêî ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ âõîäèâøèì â íàøó ãðóïïó Ðýìîì. Âèêòîðîâè÷åì Õîõëîâûì.
Ìíîãî ïîçæå, áóäó÷è óæå àêàäåìèêîì, ðåêòîðîì ÌÃÓ, Ð.Â. óâëåêñÿ àëü-
ïèíèçìîì è äîñòèã óðîâíÿ, ïîçâîëèâøåãî åìó ó÷àñòâîâàòü â âîñõîæäå-
íèè íà ïèê Êîììóíèçìà – ñåìèòûñÿ÷íèê íà Ïàìèðå. Ãðóïïà ïîïàëà â
íåïîãîäó. Ð.Â. ïðîñòóäèëñÿ, ïåðåíåñ ñèëüíîå ïåðåîõëàæäåíèå è ãëóáî-
êóþ ãèïîêñèþ. Íî åãî áëàãîïîëó÷íî ñïóñòèëè è äîñòàâèëè â áîëüíèöó
â Äóøàìáå. È âñå áûëî áû, íàâåðíîå, õîðîøî (çäåñü èìåëè îïûò ëå÷å-
íèÿ ïîäîáíûõ áîëüíûõ), åñëè áû åãî íå ïåðåâåçëè â Ìîñêâó. Ïðÿìî ñ
ñàìîëåòà Ð.Â. äîñòàâèëè â “Êðåìëåâêó” è çäåñü ðåøèëè äåëàòü ïåðåëè-
âàíèå êðîâè. Ëþäÿì æå, íåäàâíî ïåðåíåñøèì ãèïîêñèþ, ýòîãî äåëàòü
íåëüçÿ, èëè íàäî äåëàòü ñ îñîáûìè ïðåäîñòîðîæíîñòÿìè. È Ðýì Âèêòî-
ðîâè÷ ñêîí÷àëñÿ. Îí áûë çàìå÷àòåëüíûì ó÷åíûì (ôèçèêîì) è çàìå÷à-
òåëüíûì ÷åëîâåêîì. Õî÷ó ñðàçó çàìåòèòü, ÷òî ýòî ñî÷åòàíèå ñëîâ – çà-
ìå÷àòåëüíûé ó÷åíûé è ÷åëîâåê – áóäåò ÷àñòûì â äàëüíåéøåì. È ñâÿçà-
íî ýòî ñ òåì, ÷òî ìíå íåñêàçàííî ïîâåçëî â æèçíè, ÿ ïîïàë â óäèâèòåëü-
íûé êîëëåêòèâ Íàó÷íûõ Ñîòðóäíèêîâ (è íå òîëüêî íàó÷íûõ) Ôèçè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà èì. Ï.Í. Ëåáåäåâà – êîëëåêòèâ äîáðîæåëàòåëüíûõ,
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ãëóáîêî èíòåëëèãåíòíûõ ëþäåé, âñåöåëî ïðåäàííûõ íàóêå. Ïðåäàííîñòü
íàóêå è ïîðÿäî÷íîñòü â íàóêå áûëè çàëîæåíû çäåñü åùå Ñ.È. Âàâèëîâûì,
Ë.È. Ìàíäåëüøòàìîì, Í.Ä. Ïàïàëåêñè, Ã.Ñ. Ëàíäñáåðãîì, È.Å. Òàììîì è
äð. è ñîõðàíÿëèñü ñîòðóäíèêàìè áîëåå ìîëîäûõ ïîêîëåíèé (Å.Ë. Ôåéí-
áåðã, Ì.Ä. Ãàëàíèí, Â.Ë. Ãèíçáóðã, Ì.À. Ìàðêîâ, À.À. Ãèïïèóñ è äð.).

Öåííîñòü òàêèõ òðàäèöèé è òàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàóêå îñîáåííî
ÿðêî ïðîÿâëÿþòñÿ ñåé÷àñ, êîãäà íàøà ñòðàíà ââåðãíóòà â íå÷òî, ïîäîá-
íîå õàîñó: êîãäà ìîðàëüíûå óñòîè îáùåñòâà òåðÿþò ñâî¸ çíà÷åíèå, êîã-
äà îãðîìíûå áîãàòñòâà ñòðàíû “ðàáîòàþò” íå íà å¸ áëàãî. Êàê âàæíî ñåé-
÷àñ, êîãäà øèðîêî îòêðûëàñü äîðîãà äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ âñÿ÷åñêîé ëæå-
íàóêè, îêêóëüòèçìà, êîãäà “ó÷åíûå” âûøëè íà ýòó “áîëüøóþ äîðîãó”, ñî-
õðàíèòü è ñîõðàíÿòü òàêèå íàó÷íûå êîëëåêòèâû, êàê íàø ÔÈÀÍ!

Âåðíóâøèñü â Èíñòèòóò íà ïðåääèïëîìíóþ ïðàêòèêó, ÿ ïðåäñòàë
ïåðåä Â.È. Âåêñëåðîì. Òàëàíòëèâûé, ýíåðãè÷íûé è âçðûâíîé îí ðóêîâî-
äèë òàê íàçûâàåìîé (ïî ñîîáðàæåíèÿì ñåêðåòíîñòè) Ýòàëîííîé ëàáîðà-
òîðèåé, ãäå òîëüêî ÷òî áûë çàïóùåí ïåðâûé êðóïíûé ýëåêòðîííûé ñèíõ-
ðîòðîí (Ñ-25). Ïðè ñîçäàíèè ýòîé ìàøèíû âïåðâûå èñïîëüçîâàëñÿ, ïðåä-
ëîæåííûé Â. È., îñíîâîïîëàãàþùèé ïðèíöèï àâòîôàçèðîâêè, ïðèíöèï,
êîòîðûé íà äîëãèå ãîäû îáåñïå÷èë ïðîãðåññ ôèçèêè âûñîêèõ ýíåðãèé.

Ýòî áûë ïåðèîä ðîìàíòèçìà â ÿäåðíîé ôèçèêå (òî÷íåå â ôèçèêå
÷àñòèö). Çäåñü âñå òîëüêî íà÷èíàëîñü: íîâîé è èíòðèãóþùåé áûëà òå-
ìàòèêà, âïåðâûå îòêðûâàëàñü âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ïó÷êè ÷àñòèö
âûñîêîé ýíåðãèè, òîëüêî çàðîæäàëèñü ýëåêòðîííûå ìåòîäû ðåãèñòðà-
öèè ÷àñòèö, ñõåìû ñîâïàäåíèé (êîððåëÿöèè ÷àñòèö) â ìèêðîñåêóíäíîé
îáëàñòè, íîâèíêîé áûëè “ôîòîóìíîæèòåëè”, ñöèíöèëëÿòîðû, è ò.ä.

Âëàäèìèð Èîñèôîâè÷ ïðåæäå âñåãî ñïðîñèë ìåíÿ, ÷åì ÿ õî÷ó çà-
íèìàòüñÿ – ôèçèêîé óñêîðèòåëåé èëè ôèçèêîé íà óñêîðèòåëÿõ. Åñëè
áû ÿ çíàë, ÷åãî õî÷ó!? Íàîáóì ÿ îòâåòèë, ÷òî ôèçèêîé íà óñêîðèòåëÿõ.

Ñ ýòîãî íà÷àëàñü ìîÿ âòîðàÿ æèçíü â ÔÈÀÍå.
Íà “Ïèòîìíèêå” – òàê, îïÿòü æå èç ñîîáðàæåíèé ñåêðåòíîñòè, íà-

çûâàëñÿ îáúåêò, ãäå íàõîäèëàñü ëàáîðàòîðèÿ, áûëî åùå ìàëî ôèçèêîâ,
ðàáîòàþùèõ íà óñêîðèòåëå. Áîëüøèíñòâî îñòàâàëîñü çà óñêîðèòåëüùè-
êàìè. Ïðîäîëæàëèñü ðàáîòû ïî äîâîäêå Ñ-25 ( âûõîä íà êðóãëîñóòî÷-
íûé ðåæèì ðàáîòû â òå÷åíèå íåäåëè); âåëèñü èññëåäîâàíèÿ íà “äåñÿò-
êå” – òàê íàçûâàëñÿ íåáîëüøîé ñèíõðîòðîí, íà êîòîðîì â îòðàáàòûâà-
ëèñü óçëû îñíîâíîé ìàøèíû; ðàáîòàëè è íà áåòàòðîíå. Íàðîäà íà Ïè-
òîìíèêå áûëî ïî íà÷àëó íå î÷åíü ìíîãî, ÷àñòü ñîòðóäíèêîâ ïðîäîëæà-
ëà ðàáîòàòü íà Ìèóññàõ. ß â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå ðàñïîëàãàëñÿ â îãðîì-
íîé 4-îé êîìíàòå è âðåìåíàìè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ çàáðîøåííûì, õîòÿ ðó-
êîâîäèòåëåé äèïëîìíîé ðàáîòîé áûëî ó ìåíÿ äâîå. Ñî ñòîðîíû ôèçèêè
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– Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ×åðåíêîâ, à ýëåêòðîíèêè – Ãëåá Ìèõàéëîâè÷ Ñòðà-
õîâñêèé. Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ñôîðìóëèðîâàë òåìó: èññëåäîâàíèå îðãà-
íè÷åñêèõ ñöèíöèëëÿòîðîâ ñ èñïîëüçîâàíèåì ôîòîóìíîæèòåëåé. À òî÷-
íåå, èìåëîñü â âèäó ñîçäàíèå è èññëåäîâàíèå ñöèíöèëëÿöèîííûõ ñ÷åò-
÷èêîâ. Ïîñëå ýòîãî ìû, ïî-ìîåìó, íå îáùàëèñü ñ Ïàâëîì Àëåêñååâè÷åì
íè ðàçó äî ìîìåíòà íàïèñàíèÿ ðàáîòû. ×òî êàñàåòñÿ Ãëåáà Ìèõàéëîâè-
÷à, òî îí ñ îõîòîé è ïîëüçîé äëÿ ìåíÿ ãîòîâ áûë îáùàòüñÿ òîëüêî åñëè ÿ
ïðèõîäèë ê íåìó âíèç, ãäå îí ðàáîòàë íà “äåñÿòêå”. Íî ìíå áûëî íå-
óäîáíî åãî áåñïîêîèòü. Âîçìîæíî, òàêîé ìåòîä âîñïèòàíèÿ ñîòðóäíè-
êîâ – áðîñèòü ó÷àùåãîñÿ ïëàâàòü íà ãëóáèíó è æäàòü, ÷òî ïîëó÷èòñÿ – è
îïðàâäàí. Òàêîé ïóòü ó íàñ ïðîøåë íå ÿ îäèí. Ýòî è ïëîõî è õîðîøî, –
ïðåäîñòàâëåíà ïîëíàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, – ïðîÿâëÿé èíèöèàòèâó, äó-
ìàé, èùè, ðàçáèâàé ëîá!

Âîò êîãäà äåëî ñòàëî äîõîäèòü äî ñåðüåçíûõ ýêñïåðèìåíòîâ íà óñ-
êîðèòåëå èëè äî çàâåðøàþùåé ñòàäèè ïîäãîòîâêè ñîîòâåòñòâóþùèõ
óñòàíîâîê, ÷òî íà÷àëîñü ñïóñòÿ ãîä – ïîëòîðà, ìû (ìîëîäåæü) íå èñïû-
òûâàëè íåäîñòàòêà âíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû Âëàäèìèðà Èîñèôîâè÷à. Îí
åæåäíåâíî îáõîäèë âñþ ëàáîðàòîðèþ, ïîäðîáíî èíòåðåñîâàëñÿ ïðîèñ-
øåäøèì çà ñóòêè (èìåííî çà ñóòêè, à íå çà äåíü), âñåãäà íåëèöåïðèÿòíî
îöåíèâàë ðåçóëüòàòû è, êàê ïðàâèëî, äàâàë öåííûå ðåêîìåíäàöèè. Âîò
ýòî áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ øêîëà! È òî áûë çàìå÷àòåëüíûé íàñòàâíèê.

Âñêîðå ïîñëå çàùèòû äèïëîìíîé ðàáîòû êî ìíå â êîìïàíèþ (ãðóï-
ïû åùå íå áûëî) ïðèøåë âûïóñêíèê ÌÃÓ Àíàòîëèé Ñåìåíîâè÷ Áåëîóñîâ.

È âíîâü ìíå î÷åíü ïîâåçëî. Íà äîëãèå ãîäû (è äî ñèõ ïîð) ìîèì
áëèæàéøèì ñîñëóæèâöåì è òîâàðèùåì ñòàë ðåäêîñòíûõ êà÷åñòâ ×åëî-
âåê, – ÿ èìåþ â âèäó, êîíå÷íî æå, Àíàòîëèÿ Ñåìåíîâè÷à. Âñåãäà îòêðû-
òûé äëÿ îáùåíèÿ, äîáðîæåëàòåëüíûé, áåçãðàíè÷íî ïîðÿäî÷íûé, îí âû-
äåëÿåòñÿ äàæå â óíèêàëüíîé ñðåäå ôèàíîâöåâ. È, êðîìå òîãî, îí çàìå÷à-
òåëüíûé ýêñïåðèìåíòàòîð. Íà÷àëà ôîðìèðîâàòüñÿ ãðóïïà, êîòîðóþ ñïó-
ñòÿ ïàðó ëåò ñòàëè “â íàðîäå” èìåíîâàòü ãðóïïîé “Òàììà – Áåëîóñîâà”.
Òðåòüèì â íåé ïîÿâèëñÿ, áûñòðî ïîäðóæèâøèéñÿ ñ íàìè, ïðåêðàñíûé
ðàäèîèíæåíåð, Àíäðåé Âàðôîëîìååâè÷ Êóöåíêî.

Ïÿòèäåñÿòûå è ïåðâàÿ ïîëîâèíà øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ – ñêàçî÷íûå
ãîäà. Ìû áûëè ïüÿíû ðàáîòîé. Çàïîìíèëîñü, êàê Àíäðåé Âàðôîëîìåå-
âè÷ â ïûëó ýòîé ñàìîé ðàáîòû, íàëàæèâàÿ î÷åðåäíóþ ðàäèî ñõåìó, äåð-
æèò ïàÿëüíèê â çóáàõ, ò.ê. â òàêèå ìèíóòû îäíîé ïîëíîöåííîé ðóêè åìó
ÿâíî íå õâàòàåò (âòîðàÿ èñêàëå÷åíà â ðåçóëüòàòå ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî
íà ôðîíòå). Áûòóåò âûðàæåíèå: äîøåë “äî ÷åðòèêîâ â ãëàçàõ”. Ó íàñ ñòå-
ïåíü óñòàëîñòè âûðàæàëàñü â “êàìåðóíàõ”. Ãîâîðèëîñü, – äîðàáîòàëñÿ
äî êàìåðóíà â ãëàçàõ. Ïîÿñíþ. Â 6-îé êîìíàòå íà Ïèòîìíèêå, â êîòîðîé
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áûëà íàøà ïóëüòîâàÿ, íà ñòåíå âèñåëà ñòåêëÿííàÿ âàêóóìíàÿ êàìåðà –
áàðàíêà îò “äåñÿòêè”. Â ðàçíûå ñòîðîíû òîð÷àëè òðè êîðîòêèõ ïàòðóá-
êà äëÿ ïîäñîåäèíåíèÿ ê íàñîñàì. Òàê âîò, èíîãäà íî÷àìè, à ÷àùå ïîä
óòðî, ïðîðàáîòàâ ïðàêòè÷åñêè ñóòêè, äåæóðíûé âèäåë, êàê èç ïàòðóáêà
ïîÿâëÿëàñü áîëüøàÿ ãëàçàñòàÿ ãîëîâà ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà – êàìåðó-
íà, êîòîðûé âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ïðîèñõîäÿùèì â ïóëüòîâîé è ñòðå-
ìèëñÿ íàïàêîñòèòü. Êîãäà áûâàëî ÷òî–òî íå ëàäèëîñü èëè âûõîäèëî èç
ñòðîÿ, ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî ïðîäåëêè êàìåðóíà.

Â ýòè ãîäû àêòóàëüíîé ñòàëà “áîðüáà” ãðóïï çà ïó÷êîâîå âðåìÿ íà
ìàøèíå. Ïîÿâëÿëèñü âñå íîâûå ïîòðåáèòåëè. Èç ñòàðèêîâ, êðîìå íàñ,
ðàáîòàëè “ïëàñòèíùèêè” (ÿäåðíî-ýìóëüñèîííûå ìåòîäû). Îäíîé èç
íàèáîëåå ñòàðøèõ è ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ
íåóâÿäàþùàÿ Âàëåíòèíà Ãåîðãèåâíà Ëàðèîíîâà. Çäåñü æå, è íåîáû÷àé-
íî ðåçóëüòàòèâíûå ñîòðóäíèêè: Ìàðàò Èâàíîâè÷ Àäàìîâè÷ (îí äàâ-
íî óæå âîçãëàâëÿåò ãðóïïó) è ðåäêîñòíîé äîáðîòû ÷åëîâåê – Ñåð-
ãåé Ïåòðîâè÷ Õàðëàìîâ.

Íå óäåðæóñü è çàìå÷ó, ÷òî íàøà ëàáîðàòîðèÿ, à çàòåì è Îòäåë, íå
ìîæåò íå ãîðäèòüñÿ òàêèìè ñîòðóäíèêàìè âûðîñøèìè íà Ñ-25 (ïîìè-
ìî îòìå÷åííûõ âûøå), êàê Á.Á Ãîâîðêîâ, Ï.Ñ. Áàðàíîâ, À.È. Ëåáåäåâ,
Ã.À. Ñîêîë, Ë.È. Ñëîâîõîòîâ, Â.À. Ïåòðóíüêèí, Ë.Í. Øòàðêîâ, Ë.Â.
Ôèëüêîâ, Ê.À. Áåëîâèíöåâ, Ã.Ã. Òàðàí, Ã.Ì. Áóéíîâ.

Íàøà ãðóïïà áûëà ïåðâîé, íà÷àâøåé íà Ñ-25 èñïîëüçîâàòü ýëåêò-
ðîííûå ìåòîäû ðåãèñòðàöèè ÷àñòèö (à íå ôîòîýìóëüñèè), è ïåðâîé, íà-
÷àâøåé ýêñïåðèìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå ïðîöåññîâ ôîòîðîæäåíèÿ íåé-
òðàëüíûõ ïèîíîâ íà íóêëîíàõ è ëåãêèõ ÿäðàõ. Îáëàñòü ýíåðãèé, äîñ-
òóïíàÿ äëÿ Ñ-25: îò ïîðîãà ïðîöåññà äî 250 ÌýÂ.

Âïåðâûå óäàëîñü îïðåäåëèòü çíàê êîíñòàíò ñâÿçè ïðîòîíà è íåéò-
ðîíà ñ íåéòðàëüíûì ïèîííûì ïîëåì è, òåì ñàìûì, ýêñïåðèìåíòàëüíî
ïîäòâåðäèòü ãèïîòåçó èçîòîïè÷åñêîé èíâàðèàíòíîñòè. Ýòà ïðîáëåìà â
òî âðåìÿ áûëà îäíîé èç ãëàâíûõ â ôèçèêå ÷àñòèö. Èíèöèàòèâà â ïîñòà-
íîâêå ýòèõ èññëåäîâàíèé ñî ñòîðîíû òåîðåòèêîâ ïðèíàäëåæèò, ãëàâíûì
îáðàçîì, íåçàáûâàåìîìó Àëåêñàíäðó Ìèõàéëîâè÷ó Áàëäèíó, ðîëü êî-
òîðîãî â èññëåäîâàíèÿõ òåõ ëåò íà Ñ-25 òðóäíî ïåðåîöåíèòü.

Äàëüíåéøåå èçó÷åíèå ïðîöåññîâ ôîòîðîæäåíèÿ íåéòðàëüíûõ ïè-
îíîâ ïîçâîëèëî íàì, â ÷àñòíîñòè, óñòàíîâèòü ãðàíèöû ïðèìåíèìîñòè
èìïóëüñíîãî ïðèáëèæåíèÿ, øèðîêî èñïîëüçóåìîãî â òåîðåòè÷åñêèõ ðàñ-
÷åòàõ, è îöåíèòü âëèÿíèå ýôôåêòîâ âçàèìîäåéñòâèÿ íóêëîíîâ â êîíå÷-
íîì ñîñòîÿíèè. Òåîðåòè÷åñêîå ñîïðîâîæäåíèå ýòîãî öèêëà ðàáîò îñóùå-
ñòâëÿëîñü À.È. Ëåáåäåâûì – îäíèì èç ïåðâûõ ó÷åíèêîâ Àëåêñàíäðà Ìè-
õàéëîâè÷à. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî íàçâàííûå âûøå ðàáîòû, íàðÿäó ñ èññëåäî-
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âàíèÿìè â îáëàñòè ôîòîìåçîííîé ôèçèêè, âûïîëíåííûìè íà Ñ-25 ðÿäîì
äðóãèõ íàøèõ ãðóïï, áûëè óäîñòîåíû Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè 1973 ã.

È, òåì íå ìåíåå, ëó÷øåé ñâîåé (íàøåé ãðóïïû) ýêñïåðèìåíòàëü-
íîé ðàáîòîé òåõ ëåò ÿ ñ÷èòàþ ïîèñê “òÿæåëûõ” ýëåêòðîíîâ. Íåîæè-
äàííîå ïðåäëîæåíèå ïðåäïðèíÿòü òàêîé ïîèñê ïîñëåäîâàëî îò È.Å.
Òàììà â 1958 ãîäó.

Ìû âûáðàëè äëÿ òîãî âðåìåíè íîâóþ, íî òåõíè÷åñêè ñëîæíóþ ñõå-
ìó ýêñïåðèìåíòà (âîçìîæíî, ÷òî çàëîæåííàÿ â åå îñíîâå èäåÿ èñïîëü-
çîâàíèÿ ìàãíèòíîãî ïîëÿ áûëà âûñêàçàíà Â.È. Âåêñëåðîì). Îíà ñâîäè-
ëàñü ê èçìåðåíèþ ñ âûñîêîé òî÷íîñòüþ ñêîðîñòè çàðÿæåííûõ ÷àñòèö,
ðàçäåëåííûõ ìàãíèòíûì ïîëåì ïî èìïóëüñàì. Çàäà÷êà óâëåêàòåëüíàÿ!
Ãðóïïà íàáðîñèëàñü íà íåå ñ ýíòóçèàçìîì. Â ýòîò ïåðèîä áåäíûé êàìå-
ðóí âûíóæäåí áûë ïî÷òè áåçâûëàçíî ñèäåòü â êàìåðå è íå âûñîâûâàòü-
ñÿ. À ìû ïðîáèâàëè äûðêè â ñòåíå, âûâîäèëè ïó÷îê íà óëèöó è òàì ñî-
îðóæàëè áåòîííóþ çàùèòó. Âñå ýòî, ÷òîáû óâåëè÷èòü ïðîëåòíóþ áàçó
÷àñòèö è, ñëåäîâàòåëüíî, òî÷íîñòü èçìåðåíèÿ ñêîðîñòè. Ñîçäàííàÿ äëÿ
ýòîé ðàáîòû óñòàíîâêà, áûëà ïåðâûì íà Ñ-25 êðóïíîìàñøòàáíûì ïðî-
òîòèïîì áóäóùèõ ìíîãîöåëåâûõ óñòàíîâîê – ìîíñòðîâ, êîòîðûå èñïîëü-
çóþòñÿ íà ñîâðåìåííûõ óñêîðèòåëÿõ.

Â ðåçóëüòàòå, áûëè îïðåäåëåíû îãðàíè÷åíèÿ íà âåðîÿòíîñòè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ÷àñòèö ñ çàðÿäîì ìèíóñ åäèíèöà, ñïèíîì 1/2 è ìàññàìè îò
6 äî 25 ýëåêòðîííûõ ìàññ. Â íàøåé æå ëàáîðàòîðèè À.Í. Ãîðáóíîâûì,
èñïîëüçîâàâøèì êàìåðó Âèëüñîíà â ìàãíèòíîì ïîëå, áûëè îïðåäåëåíû
îãðàíè÷åíèÿ äëÿ èíòåðâàëà, ïðåâûøàþùåãî 25 ýëåêòðîííûõ ìàññ.

Íàñòàëî âðåìÿ, êîãäà îêîí÷àòåëüíî ïåðåáðàëñÿ â Äóáíó Â.È. Âåê-
ñëåð, íî â óãàðå ñóìàñøåäøåé, óâëåêàòåëüíîé ðàáîòû ìû íå ñðàçó îöå-
íèëè ãëóáèíó ïîòåðè. Êîìïåíñèðîâàëàñü îíà (÷àñòè÷íî) òåì, ÷òî “ìî-
ëîäåæü” óæå ïîäðàñòàëà è íà÷àëà ïðîÿâëÿòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.

Âñêîðå (1969-70 ãã.), íå ïðåêðàùàÿ ïîëíîñòüþ ðàáîò íà Ñ-25, ìû
çàíÿëèñü ðåàëèçàöèåé âûñêàçàííîé Ì.À. Ìàðêîâûì èäåè ôîðìèðîâà-
íèÿ “÷èñòûõ” ýëåêòðîííûõ ïó÷êîâ íà ìîùíûõ ïðîòîííûõ óñêîðèòåëÿõ
(êîíêðåòíî íà Ó-70 â Ïðîòâèíî). Ýòó ðàáîòó íåëüçÿ áûëî äåëàòü ñèëà-
ìè îäíîé ãðóïïû, è áûëà îáðàçîâàíà êîëëàáîðàöèÿ, â êîòîðóþ, ïîìèìî
íàñ, âõîäèëè ñîòðóäíèêè Êîñìè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ÔÈÀÍ è ÅÔÈ, à
òàêæå “õîçÿåâà” Ó-70, ñîòðóäíèêè ÈÔÂÝ. Âïåðâûå â ìèðå íà ïðîòîí-
íîé ìàøèíå áûë ñåïàðèðîâàí ýëåêòðîííûé ïó÷îê, îáåñïå÷èâøèé ïðî-
âåäåíèå èññëåäîâàíèé â èíòåðâàëå ýíåðãèé îò 12 äî 40 ÃýÂ. Ýòî ïîçâî-
ëèëî íàì, â ÷àñòíîñòè, èçìåðèòü ïîëíîå ñå÷åíèå àäðîííîãî ôîòîïîãëî-
ùåíèÿ â óêàçàííîì èíòåðâàëå ýíåðãèé è îáíàðóæèòü 10 % ðàñõîæäåíèå
ñ ïðåäñêàçàíèÿìè òåîðèè Âåêòîðíîé Äîìèíàíòíîñòè. Ñèëàìè ÔÈÀÍ
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áûëè âûïîëíåíû è äð. èíòåðåñíûå ðàáîòû. Âïåðâûå áûëî ïðåäëîæåíî
(àâòîð ïðåäëîæåíèÿ Á.Á. Ãîâîðêîâ) èñïîëüçîâàòü îäíó óñòàíîâêó äëÿ
ðàáîòû îäíîâðåìåííî ñ äâóìÿ ìèøåíÿìè. Ýòî è áûëî ðåàëèçîâàíî ïðè
èññëåäîâàíèè ôîòîðîæäåíèÿ ρ0 – ìåçîíîâ íà âîäîðîäå è áåðèëëèè.

À êîãäà âîçíèê àæèîòàæ â ñâÿçè ñ “î÷àðîâàííûìè” ÷àñòèöàìè,
áûëà äàíà îöåíêà âåðõíåãî ïðåäåëà ñå÷åíèÿ ôîòîðîæäåíèÿ î÷àðî-
âàííûõ Ä0 – ìåçîíîâ.

Ãîäû ðàáîòû íà å – ïó÷êàõ â Ïðîòâèíî ìíîãîìó íàñ íàó÷èëè. À
íàçâàòü èõ ìîæíî “ãîäàìè íà êîëåñàõ”. Ýòî – íåïðåðûâíîå ìîòàíèå èç
Ìîñêâû íà ñåàíñû (èëè èõ ïîäãîòîâêó) â Ïðîòâèíî è ñðàçó æå îáðàòíî
â Ìîñêâó íà ñåàíñû íà ïó÷êå ðîäíîãî Ñ-25.

Äåÿòåëüíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ Ó-70, íà÷àëàñü â 1969 ã., à åùå äî ýòîãî, íà
ãðàíèöå 1963 – 64 ãã., ïîñëå çàùèòû äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè, ìåíÿ ïåðå-
âåëè â ðàíã çàì. çàâ. Ëàáîðàòîðèåé (à ïîòîì Îòäåëà) è ïîðó÷èëè êóðèðî-
âàòü âñå ðàáîòû, ñâÿçàííûå ñ ñîîðóæåíèåì íîâîãî óñêîðèòåëüíîãî êîìï-
ëåêñà ÔÈÀÍ â Êðàñíîé Ïàõðå (Òðîèöê). Âñå ðàáîòû – ýòî îçíà÷àëî: “ïðî-
áèâàíèå” â èíñòàíöèÿõ, ïðîåêòèðîâàíèå, ñòðîèòåëüñòâî, ñîçäàíèå ýêñïå-
ðèìåíòàëüíîé áàçû è ò. ä. Äëÿ ìåíÿ ýòî âûëèëîñü â íà÷àëî íîâîé ýðû.

Çàðàíåå íåâîçìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêóþ ãðîìàäó äåë
íàäî áóäåò òîëêàòü è êàêîâà îòâåòñòâåííîñòü ñâàëèâàåòñÿ íà ìåíÿ.

Íå÷òî ïîäîáíîå ìíå ïðåäñòîÿëî ïðåîäîëåòü â æèçíè åùå òîëüêî
îäèí ðàç – ïðè îðãàíèçàöèè è ïðîâåäåíèè. Ïåðâîé Ñîâåòñêîé ýêñïåäè-
öèè íà Ýâåðåñò (1979 – 82 ã.ã.), íî ýòî îòíîñèòñÿ ê äðóãîé ìîåé æèçíè –
æèçíè â àëüïèíèçìå. À çäåñü ðå÷ü íå î íåé.

Èäåÿ î ñîîðóæåíèè â ÔÈÀÍå íîâîãî, áîëåå ìîùíîãî, ÷åì Ñ-25,
ýëåêòðîííîãî ñèíõðîòðîíà ðîäèëàñü ãäå-òî â ñåðåäèíå ïÿòèäåñÿòûõ ãî-
äîâ, êîãäà ïîëíûì õîäîì, íà Ïèòîìíèêå, øëè èññëåäîâàíèÿ ôîòîìå-
çîííûõ è ôîòîÿäåðíûõ ïðîöåññîâ ïðè ýíåðãèÿõ äî 250 ÌýÂ. Ïðèíàäëå-
æàëà îíà, åñòåñòâåííî, Â.È. Âåêñëåðó è â ñàìîì íà÷àëå ðàçðàáàòûâà-
ëàñü, íàâåðíîå, Ì.Ñ. Ðàáèíîâè÷åì è À.À. Êîëîìåíñêèì.

Ïåðâûé ýòàï ýòîé ýïîïåè çàâåðøèëñÿ òåì, ÷òî íà ïèñüìå ÀÍ ÑÑÑÐ
â àäðåñ Ñîâìèíà ÑÑÑÐ, ñîäåðæàùåì ïðîñüáó ðàçðåøèòü ðåêîíñòðóê-
öèþ ñèíõðîòðîíà Ñ-25 (ïîä òàêèì ôëàãîì çàòåâàëîñü ñîîðóæåíèå íîâîé
ìàøèíû, íàçâàííîé Ñ-25Ð, ãäå Ð îçíà÷àåò “ðåêîíñòðóêöèÿ” ), ïîÿâèëàñü
ðåçîëþöèÿ À.È. Ìèêîÿíà – “ÑÎÃËÀÑÈÒÜÑß”. Ýòà îñíîâîïîëàãàþùàÿ
ðåçîëþöèÿ áûëà äàòèðîâàíà 16 àâãóñòà 1960 ãîäà. Ïðè ýòîì áûëî ðàçðå-
øåíî íîâîå êàïèòàëüíîå ñòðîèòåëüñòâî â îáúåìå âñåãî 440 êâ. ìåòðîâ.

Âñêîðå â ëàáîðàòîðèè ñôîðìèðîâàëîñü ìíåíèå, ÷òî íåðàçóìíî ñî-
çäàâàòü íîâûé ìîùíûé óñêîðèòåëü íà Ïèòîìíèêå, ãäå íåâîçìîæíî ïî-
ñòðîèòü ïðîñòîðíûé ýêñïåðèìåíòàëüíûé çàë è ãäå íåèçáåæíû ïðîáëå-
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ìû, ñâÿçàííûå ñ ðàçìåùåíèåì ðàäèàöèîííîîïàñíîé óñòàíîâêè ïðàêòè-
÷åñêè â öåíòðå Ìîñêâû. Íåîáõîäèìîñòü â áîëüøîì ýêñïåðèìåíòàëüíîì
çàëå, äàæå äëÿ Ñ-25, áûëà äëÿ íàñ î÷åâèäíîé åùå ñî âðåìåíè ðàáîò ïî
ïîèñêó “òÿæåëûõ” ýëåêòðîíîâ (ñì. âûøå).

Ðåçóëüòàòîì ñòàëî íîâîå îáðàùåíèå â äèðåêòèâíûå îðãàíû. Íà ýòîò
ðàç ïîñëåäîâàëî ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ è Ñîâìèíà ÑÑÑÐ îò 23 àâ-
ãóñòà 1962 ã. î ñîîðóæåíèè Ñ-25Ð ( “óñêîðèòåëÿ íà ýíåðãèþ 1,2 ÃýÂ äëÿ
èññëåäîâàíèÿ ôîòîìåçîííûõ è ôîòîÿäåðíûõ ïðîöåññîâ è ðàáîò ïî íà-
êîïëåíèþ è âñòðå÷íûì ïó÷êàì”). Çàêîí÷èòü ïðîåêòèðîâàíèå óñêîðè-
òåëÿ ïðåäïèñûâàëîñü â 1964 ã., à ìåñòî ñòðîèòåëüñòâà íàäî áûëî óòî÷-
íÿòü ïîñëå ïðîåêòèðîâàíèÿ.

Îäíàêî, óæå 13 èþíÿ 1963 ã. ñîñòîÿëîñü ïîñòàíîâëåíèå Ñîâìè-
íà ÐÑÔÑÐ îá îòâîäå çåìëè â Êðàñíîé Ïàõðå äëÿ ôèëèàëà ÔÈÀÍ, â
òîì ÷èñëå è äëÿ Ñ-25Ð.

Ïîñëåäíåå “âìåøàòåëüñòâî” äèðåêòèâíûõ îðãàíîâ ïîñëåäîâàëî 28 îê-
òÿáðÿ 1965 ãîäà, êîãäà óêàçàíèåì Ñîâìèíà ÑÑÑÐ Ãîñïëàíó è ÀÍ ÑÑÑÐ ïðåä-
ïèñûâàëîñü ïðåäóñìîòðåòü íà÷àëî ñòðîèòåëüñòâà Ñ-25Ð â ïëàíàõ 1966 ã.

Ôàêòè÷åñêè æå ñòðîèòåëüñòâî íà÷àëîñü â ñåíòÿáðå 1967 ãîäà .
Â ïåðèîä áóðíîé äåÿòåëüíîñòè, ñâÿçàííîé ñ ñîçäàíèåì â Êðàñíîé

Ïàõðå (Òðîèöê) íîâîé áàçû ÎÔÂÝ ÔÈÀÍ, ìíå ïðèøëîñü òåñíî âçàè-
ìîäåéñòâîâàòü ñ äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà. Â òî âðåìÿ èì áûë Äìèòðèé
Âëàäèìèðîâè÷ Ñêîáåëüöûí. ß ìîã ñðàâíèâàòü åãî òîëüêî ñ Ñ.È. Âàâèëî-
âûì, î ôîðìå ìîåãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ êîòîðûì óïîìèíàëîñü âûøå. Îáà
áûëè ÿðêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè âûñîêîîáðàçîâàííîé ðóññêîé èíòåëëèãåí-
öèè, îáà áûëè ñäåðæàíû â îáùåíèè è êàçàëèñü ìíå ñòðîãèìè. Äìèòðèé
Âëàäèìèðîâè÷ áûë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, áàðèíîì, è óìåë äåðæàòü ñåáÿ, ïî-
âèäèìîìó, â ëþáîé îáñòàíîâêå. Ãîâîðÿò, ÷òî êîãäà îí ïðèõîäèë íà ïðèåì ê
“âåëèêèì ìèðà ñåãî” ñ êàêèìè ëèáî ïðîñüáàìè îò ëèöà Èíñòèòóòà, è åãî
õîòÿ áû íà êîðîòêîå âðåìÿ çàäåðæèâàëè â ïðèåìíîé, îí íà÷èíàë ðàçãîâîð
ñ “õîçÿèíîì” êàáèíåòà ñ âûãîâîðà. Ìîë, ÿ âàì íå ìàëü÷èøêà, ÷òîáû çàñ-
òàâëÿòü ìåíÿ æäàòü â ïðèåìíîé. Êàê ïðàâèëî, ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òî-
áû âñå âîïðîñû, ñ êîòîðûìè îí ïðèõîäèë, ðåøàëèñü ïîëîæèòåëüíî.

Âî âðåìÿ ñîâåùàíèé îí íå âûíîñèë äëèííûõ è çàïóòàííûõ âûñ-
êàçûâàíèé, òðåáîâàë êîðîòêî, ÷åòêî è, ãëàâíîå, îòâåòñòâåííî èçëàãàòü
òîëüêî ñóòü äåëà. Åñëè îáñóæäåíèå êàñàëîñü íàó÷íûõ âîïðîñîâ, îí òðå-
áîâàë îò âûñòóïàþùåãî áåçóñëîâíîé êîìïåòåíòíîñòè. Ýòà åãî ÷åðòà áûëà
ïðè÷èíîé ìîèõ äîïîëíèòåëüíûõ ïåðåæèâàíèé, ïîñêîëüêó, îáû÷íî, êîãäà
ó Äìèòðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à íàìå÷àëîñü îáñóæäåíèå âîïðîñîâ, ñâÿçàí-
íûõ ñ ñîçäàíèåì Òðîèöêîãî ôèëèàëà, çâîíèëà åãî ñåêðåòàðøà è, ñîîá-
ùèâ î ñîâåùàíèè, äîáàâëÿëà: – “ òîëüêî Æåíÿ, Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷
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ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òîáû ïðèõîäèëè Âû, à íå Ïàâåë Àëåêñååâè÷”. È ÿ
îêàçûâàëñÿ â äóðàöêîì ïîëîæåíèè.

Äåëî â òîì, ÷òî Ïàâåë Àëåêñååâè÷, áóäó÷è ÷åëîâåêîì ìóäðûì è
îñòîðîæíûì, â òî æå âðåìÿ, ñîâñåì íå óìåë äîíîñèòü ñâîè ðàçóìíûå
ìûñëè äî ñëóøàòåëåé. Åãî ðå÷ü áûëà ñáèâ÷èâîé, òÿæåëîé è íóäíîé.
Ëþäè íå âûäåðæèâàëè, òåðÿëè íèòü åãî ðàññóæäåíèé, à ñ íåé è, êàê ïðà-
âèëî, ðàçóìíûå çàìå÷àíèÿ.

Ó Äìèòðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à òàêîé ñïîñîá îáùåíèÿ âûçûâàë
îáû÷íî ðàçäðàæåíèå.

Êîëü ñêîðî ÿ óïîìÿíóë çäåñü îá îñîáåííîñòè ðàçãîâîðíîé ðå÷è
Ïàâëà Àëåêñååâè÷à, áóäåò íåñïðàâåäëèâî, åñëè ÿ íå ñêàæó, ÷òî ýòîò åãî
íåäîñòàòîê ïîëíîñòüþ êîìïåíñèðîâàëñÿ óìåíèåì èçëàãàòü ñâîè ìûñëè
íà áóìàãå. Îí ïðåêðàñíî ðåäàêòèðîâàë òåêñòû ñòàòåé, è åãî áåçæàëîñò-
íûå ïðàâêè ÷àñòî ïðèâîäèëè â ñìÿòåíèå ñîòðóäíèêîâ, êîòîðûå íå ñðàçó
ìîãëè îöåíèòü èõ ïðåèìóùåñòâî.

Ñ ýòèì ïîíà÷àëó ñòîëêíóëñÿ è ÿ. Âûøå ãîâîðèëîñü, ÷òî ñ Ïàâëîì
Àëåêñååâè÷åì, êàê ðóêîâîäèòåëåì ìîåé äèïëîìíîé ðàáîòû, ìû îáùàëèñü
ëèøü äâàæäû. Ïåðâûé ðàç, êîãäà ìíå áûëà çàäàíà òåìà, è âòîðîé, êîãäà ÿ
ïåðåä çàùèòîé ïðèíåñ Ïàâëó Àëåêñååâè÷ó íàïèñàííóþ ðàáîòó. È òóò íà-
÷àëîñü! Îí æåëåçíîé ðóêîé ïðàâèë ÷óòü ëè íè êàæäóþ âòîðóþ ôðàçó. ß
óõîäèë ïåðåïèñûâàòü è ÷óòü ëè íè â 70% ñëó÷àåâ âîçâðàùàëñÿ ê ïåðâîíà-
÷àëüíîìó òåêñòó. È òàê ïîâòîðÿëîñü ðàç çà ðàçîì. Êîí÷èëîñü äåëî òåì, ÷òî
âå÷åðîì íàêàíóíå çàùèòû Ïàâåë Àëåêñååâè÷ âûçâàë ìåíÿ è ñêàçàë: – “Åâãå-
íèé Èãîðåâè÷, ÿ ñíèìàþ ñ ñåáÿ âñÿêóþ îòâåòñòâåííîñòü çà âàøó çàùèòó”.

Íî âñå êîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî, ÷åìó îí áûë èñêðåííå ðàä. À ÿ
âñêîðå îöåíèë åãî çàìå÷àòåëüíûå ñïîñîáíîñòè ðåäàêòîðà.

Ïàâåë Àëåêñååâè÷ ãîâîðèë, ÷òî íàäî ïèñàòü ñòàòüè òàê, ÷òî áû ÷å-
ðåç äåñÿòü ëåò, êîãäà âû áóäåòå èõ ÷èòàòü, âàì íå áûëî ñòûäíî.

Æèçíü ïîòîì ñëîæèëàñü òàê, ÷òî ìû ñ Ïàâëîì Àëåêñååâè÷åì ïðî-
ðàáîòàëè áîê î áîê áîëåå 40 ëåò (áîëüøóþ ÷àñòü èç íèõ ÿ áûë åãî çàìåñ-
òèòåëåì ïî íàóêå). Çà ýòè ãîäû ó íàñ áûëî íåìàëî æèçíåííûõ ýïèçîäîâ,
êîãäà íàøè òî÷êè çðåíèÿ íå ñîâïàäàëè èëè áûëè äàæå ïðîòèâîïîëîæ-
íû. Ìû îò÷àÿííî ñïîðèëè è ñåðäèëèñü äðóã íà äðóãà, íî íå ïîìíþ íè
îäíîãî ðàçà, êîãäà áû ýòî ïðèâåëî ê îñëîæíåíèþ íàøèõ îòíîøåíèé. È
çàñëóãà çäåñü, ïðåæäå âñåãî Ïàâëà Àëåêñååâè÷à. Îí, êàê èñòèííûé èí-
òåëëèãåíò, áûë ñêðîìíûì ÷åëîâåêîì, íå õîòåâøèì è äîëãèå ãîäû íå
óìåâøèì ïîëüçîâàòüñÿ ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ. Áóäó÷è óæå íîáåëåâ-
ñêèì ëàóðåàòîì, àêàäåìèêîì, îí íå ñ÷èòàë äëÿ ñåáÿ âîçìîæíûì “êîçû-
ðÿòü” ýòèì äàæå â ñëó÷àÿõ, êîãäà òàêîå èñïîëüçîâàíèå ñâîåãî èìåíè êà-
çàëîñü åñòåñòâåííûì. Â òî âðåìÿ, êîãäà ìîÿ îñíîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü áûëà
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ñâÿçàíà ñ ñîçäàíèåì è îñâîåíèåì íàøåé íîâîé áàçû â ã. Òðîèöêå (Ñ-25Ð),
â Àêàäåìèè íàóê íåèìîâåðíî òðóäíî øëî êàïèòàëüíîå ñòðîèòåëüñòâî.
Ïî ëþáîìó ïîâîäó òðåáîâàëîñü ðåøåíèå, êàê òîãäà ãîâîðèëîñü, äèðåê-
òèâíûõ îðãàíîâ. Âðåìåíàìè, êîãäà äåëî áûëî “ñîâñåì äðÿíü”, ÿ íå âû-
äåðæèâàë è øåë ê Ï.À., ïûòàÿñü óãîâîðèòü åãî íàïèñàòü èëè ñõîäèòü
“íàâåðõ”. Â îòâåò îí îáû÷íî ãîâîðèë: “Åâãåíèé Èãîðåâè÷, ýòà ñòðîéêà
óæå íå äëÿ ìåíÿ, ÿ íå äîæèâó äî çàïóñêà íîâîé ìàøèíû. Ýòî âñå äëÿ
âàøåãî ïîêîëåíèÿ, Âû è èäèòå”. ×òî-ëèáî ïðîñèòü, äëÿ íåãî áûëî ìó÷è-
òåëüíî – òàê îí áûë âîñïèòàí.

Âåðíóñü òåïåðü ê ïðåðâàííîìó ðàññêàçó.
Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ðîëü Äìèòðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à, êàê äèðåê-

òîðà Èíñòèòóòà, â ñîçäàíèè ôèëèàëà ÔÈÀÍ â Òðîèöêå, òðóäíî ïå-
ðåîöåíèòü. ß èìåþ â âèäó âåñü ôèëèàë. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÎÊÁ è
Îòäåë êâàíòîâîé ðàäèîôèçèêè (ÊÐÔ), à ïîòîì, êîíå÷íî æå, è íàø
óñêîðèòåëüíûé êîìïëåêñ – ÎÔÂÝ.

Çà 60 ëåò ðàáîòû â Èíñòèòóòå ÿ èìåë âîçìîæíîñòü áîëåå èëè ìå-
íåå òåñíî âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ ïÿòüþ åãî äèðåêòîðàìè è ñ ÷åòûðüìÿ èç
íèõ âçàèìîäåéñòâèå áûëî äîñòàòî÷íî ñåðüåçíûì. Ýòî îïðåäåëÿëîñü ñíà-
÷àëà ìîåé ïðè÷àñòíîñòüþ ê ñîçäàíèþ è ñòàíîâëåíèþ óñêîðèòåëüíîãî
êîìïëåêñà â Òðîèöêå, à ïîòîì – ðóêîâîäñòâîì ÎÔÂÝ.

Ïîìèìî Äìèòðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à “ìîèìè” äèðåêòîðàìè â ýòîò
ïåðèîä áûëè Í. Ã. Áàñîâ, Ë. Â. Êåëäûø è ñåé÷àñ – Î. Í. Êðîõèí. Òðè
ïîñëåäíèõ, òàê ñêàçàòü, ìîëîäûõ äèðåêòîðà íå òîëüêî èçâåñòíûå ó÷å-
íûå, íî è ÿðêèå íîñèòåëè è õðàíèòåëè çàìå÷àòåëüíûõ òðàäèöèé ÔÈÀ-
Íà – ïîðÿäî÷íîñòè, èíòåëëèãåíòíîñòè è ïðåäàííîñòè íàóêå (ïðîøó
èçâèíèòü ìåíÿ çà ïîâòîð, âûøå îá ýòîì óæå ãîâîðèëîñü).

Îäíèì ñëîâîì, èíñòèòóòó âåçëî ñ äèðåêòîðàìè íà ïðîòÿæåíèè âñåé
åãî èñòîðèè ( à â ïîñëåäíåå âðåìÿ è ñ èõ çàìåñòèòåëÿìè – À.À. Ãèïïèóñ,
À.Ä. Êëåìåíòîâ, Þ.Ì. Àëåêñàíäðîâ).

Èòàê, ñòðîèòåëüñòâî íàøåãî îáúåêòà â Êðàñíîé Ïàõðå íà÷àëîñü â
ñåíòÿáðå 1967 ãîäà. Íà ïî÷âå îáùèõ çàáîò, ñâÿçàííûõ ñíà÷àëà ñ ïðîåê-
òèðîâàíèåì, à ïîòîì è ñòðîèòåëüñòâîì, ìû áëèçêî ñîøëèñü ñ Èâàíîì
Ôåäîðîâè÷åì Êàëèêèíûì – çàì. äèðåêòîðà ÔÈÀÍ ïî êàïèòàëüíîìó
ñòðîèòåëüñòâó – íà÷àëüíèêîì ÎÊÑà. Ýòî áûë ïðåäàííûé èíñòèòóòó,
èñêëþ÷èòåëüíî ýíåðãè÷íûé ÷åëîâåê. ß ïîëó÷àë èñêðåííåå óäîâîëüñòâèå
îò îáùåíèÿ ñ íèì è, î÷åíü íàäåþñü, ÷òî è îí áûë óäîâëåòâîðåí îáúåäèíå-
íèåì íàøèõ óñèëèé. Ê îãðîìíîìó ñîæàëåíèþ, îí ðàíî óøåë èç æèçíè.

Â íà÷àëå íàøåé ñîâìåñòíîé ðàáîòû Èâàí Ôåäîðîâè÷ ñ ïîíèìàíè-
åì îòíîñèëñÿ ê ìîèì “âçáðûêèâàíèÿì”. Òàê, òîëüêî íà÷àâ äåÿòåëüíîñòü,
ñâÿçàííóþ ñ Ñ-25Ð, ÿ ïîëîìàë óæå ïðèíÿòóþ äëÿ ïðîåêòèðîâàíèÿ ñõå-
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ìó ñ îäíèì ýêñïåðèìåíòàëüíûì çàëîì. Îïûò, ïîëó÷åííûé ïðè ðàáîòå íà
Ïèòîìíèêå è â Ïðîòâèíî, óáåæäàë ìåíÿ, ÷òî íàì íåîáõîäèìî èìåòü äâà è
ïðèòîì áîëüøèõ è õîðîøî îáîðóäîâàííûõ çàëà. Áûëè âíåñåíû è äðóãèå
ìåíåå ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ â ïåðâîíà÷àëüíûå ïëàíû. À âîò âòîðîå
êðóïíîå èçìåíåíèå ïåðâîíà÷àëüíûõ ïëàíîâ áûëî ñâÿçàíî ñ èäååé ñîçäà-
íèÿ ïðè óñêîðèòåëüíîì êîìïëåêñå äîñòàòî÷íî ìîùíîãî âû÷èñëèòåëüíî-
ãî èëè, êàê ìû åãî íàçâàëè, èçìåðèòåëüíî-ðåãèñòðàöèîííîãî öåíòðà (ÈÐÖ).

Óæå â 1968 ãîäó áûëî ÿñíî, ÷òî ðàçâèòèå ñîâðåìåííûõ èññëåäîâà-
íèé íà óñêîðèòåëå íåâîçìîæíî áåç ñåðüåçíîãî âíåäðåíèÿ âû÷èñëèòåëü-
íîé òåõíèêè â ýêñïåðèìåíò è â ïðîöåäóðó îáðàáîòêè ðåçóëüòàòîâ, â òîì
÷èñëå, è â ðåàëüíîì ìàñøòàáå âðåìåíè. Êðîìå òîãî ÈÐÖ áûë íàì íåîá-
õîäèì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ñîâìåñòíûõ ðàáîò, âåäóùèõñÿ Îòäåëîì íà äðó-
ãèõ óñêîðèòåëÿõ, êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì. Íà÷àëàñü áåãîòíÿ “ïî
èíñòàíöèÿì”. Â ðåçóëüòàòå, â ïëàíàõ ðàçâèòèÿ â ÀÍ ÑÑÑÐ ñðåäñòâ âû-
÷èñëèòåëüíîé òåõíèêè è àâòîìàòèçàöèè, óòâåðæäåííûõ Ïðàâèòåëü-
ñòâîì, áûëî ïðåäóñìîòðåíî ñîîðóæåíèå â 1971 – 75 ãîäàõ ÈÐÖ â Êðàñ-
íîé Ïàõðå ïðè óñêîðèòåëüíîì êîìïëåêñå Ñ-25Ð.

Íàäî çàìåòèòü çäåñü, ÷òî ðîëü ÈÐÖ â ïîñëåäóþùåé íàó÷íîé äåÿ-
òåëüíîñòè Îòäåëà îãðîìíà. È êîãäà óøëè ñî ñöåíû áîëüøèå ÝÂÌ (ÅÑ-
1040 è ÅÑ- 1061) è âñå çàïîëîíèëè “ïåðñîíàëêè”, ÈÐÖ îáåñïå÷èëî íàì
áûñòðîå ïðèâûêàíèå ê íîâîé îáñòàíîâêå, îáúåäèíåíèå ìàøèí âíóòðåí-
íåé ñåòüþ, à çàòåì è âûõîä â ìåæäóíàðîäíóþ ñåòü. Áëàãîäàðÿ ïåðñîíà-
ëó ÈÐÖ è ïîääåðæêå íàøèõ íåìåöêèõ êîëëàáîðàòîðîâ. Îòäåë ïåðâûì
â ÔÈÀÍå è îäíèì èç ïåðâûõ â ÎßÔ ÐÀÍ îáåñïå÷èë ñåáå òàêóþ âîç-
ìîæíîñòü. Ãîâîðÿ îá ÈÐÖ, ÿ íå ìîãó íå ñêàçàòü îá îãðîìíîé ðîëè â
ñòàíîâëåíèè ýòîãî ïîäðàçäåëåíèÿ åãî ïåðâîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ëåîíèäà
Èâàíîâè÷à Ñëîâîõîòîâà, ñêîí÷àâøåãîñÿ â ðàñöâåòå òâîð÷åñêèõ ñèë.
Ë. È. ïî îáðàçîâàíèþ áûë ôèçèêîì ýêñïåðèìåíòàòîðîì è âûðîñ,
âìåñòå ñ íàìè íà Ïèòîìíèêå.

È åùå îäíîãî ÷åëîâåêà íå ìîãó çäåñü íå âñïîìíèòü – ÷åëîâåêà,
êîòîðûé î÷åíü ìíîãîå ñäåëàë äëÿ íàëàæèâàíèÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ ñ ðàç-
ðàáîò÷èêàìè è ñîçäàòåëÿìè ðÿäà ñèñòåì ñèíõðîòðîíà, ñ ÍÈÈÝÔÀ è
ËÝÇîì â Ëåíèíãðàäå è ñ ÌÝÇ â Ìîñêâå. Ýòî Àíàòîëèé ßêîâëåâè÷ Áå-
ëÿê. Îí áûë âûñîêîêëàññíûì èíæåíåðîì – ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè
ýëåêòðîòåõíè÷åñêèõ, ðàäèîòåõíè÷åñêèõ è Â×-ñèñòåì óñêîðèòåëåé.

Ïàðàëëåëüíî ñ ñîçäàíèåì íîâîé áàçû Îòäåëà êðóã íàøèõ èíòåðå-
ñîâ ðàñøèðÿëñÿ, ìû “âðàñòàëè” â äðóãèå îáëàñòè (ïîìèìî èññëåäîâà-
íèÿ ýëåêòðîìàãíèòíûõ âçàèìîäåéñòâèé ïðè ýíåðãèÿõ Ñ-25). Âñåðüåç
ðàñøèðÿëèñü ñâÿçè ñ çàðóáåæíûìè öåíòðàìè. Íàäî áûëî ñîñðåäîòî÷èòü-
ñÿ íà ïîäãîòîâêå ýêñïåðèìåíòîâ íà Ñ-25Ð, íî ðàáîòà “íà ñòîðîíå” îòâëå-



18

êàëà ÷àñòü ñèë è ðåñóðñîâ. È òåì íå ìåíåå, òàêîå ðàñøèðåíèå èíòåðåñîâ
áûëî îïðàâäàííûì.

×òîáû çàêîí÷èòü ðàññêàç îá èñòîðèè ñîçäàíèÿ íàøåãî óñêîðèòåëü-
íîãî êîìïëåêñà â Òðîèöêå, ïðèâåäó áåç êîììåíòàðèÿ äàòû îêîí÷àíèÿ
ñòðîèòåëüñòâà åãî îáúåêòîâ. Òîãäà ñòàíåò ÿñíî, ïî÷åìó ñåðüåçíûå ýêñ-
ïåðèìåíòàëüíûå èññëåäîâàíèÿ íà íîâîì óñêîðèòåëè ìû ñìîãëè ðàçâåð-
íóòü òîëüêî ñ íà÷àëà âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ.

Èòàê,
Áëîê òåõíè÷åñêîãî îáñëóæèâàíèÿ – äåêàáðü 1971 ã.
Çàë óñêîðèòåëÿ è êîíäåíñàòîðíàÿ – äåêàáðü 1972 ã.
Ýêñïåðèìåíòàëüíûé çàë ¹ 1 – èþíü 1973 ã.
Ëàá. êîðïóñ è ÈÐÖ – äåêàáðü 1976 ã.
Ýêñïåðèìåíòàëüíûé çàë ¹ 2 – äåêàáðü 1977 ã.

Òåïåðü ÿñíî, ÷òî ðàáîòû ïî äîâîäêå óñêîðèòåëÿ “äî óìà” ìîæíî
áûëî íà÷èíàòü ëèøü ñ 1978 ãîäà, êîãäà ñòðîèòåëè îêîí÷àòåëüíî óøëè
“èç ïîä ïó÷êà”. Ïðè ýòîì, ïðàâäà, íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ôèçèêè (íà
øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîì æàðãîíå îáû÷íî ðàçëè÷àþò ôèçèêîâ è óñêî-
ðèòåëüùèêîâ ) íà÷àëè ðàáîòàòü íà ïó÷êàõ òîðìîçíîãî è ñèíõðîòðîííî-
ãî èçëó÷åíèé ñðàçó æå, êàê òîëüêî ýòè ïó÷êè áûëè âûâåäåíû â ïåðâûé
ýêñïåðèìåíòàëüíûé çàë, ò. å. çàäîëãî äî òîãî êàê óñêîðèòåëü áûë ñäàí â
ýêñïëóàòàöèþ. Ïîýòîìó ïåðâûå ðåçóëüòàòû, ïîëó÷åííûå íà íîâîé ìà-
øèíå, ïîÿâèëèñü óæå â 1976 – 77 ãîäàõ.

À ïîòîì íà÷àëîñü!! Íà êàíàëå ÑÈ ñîâìåñòíî ñ ôèçèêàìè ÌÃÓ èñ-
ñëåäîâàëàñü ëþìèíåñöåíöèÿ øèðîêîçîííûõ äèýëåêòðèêîâ, à ñîâìåñò-
íî ñ ÕÔÒÈÍÒ ïðîâîäèëîñü èññëåäîâàíèå ñïåêòðîâ âîçáóæäåíèÿ ëþ-
ìèíåñöåíöèè êðèîêðèñòàëëîâ; â ïðÿìîëèíåéíîì ïðîìåæóòêå óñêîðè-
òåëÿ, âïåðâûå â ìèðå áûë óñòàíîâëåí ñïèðàëüíûé îíäóëÿòîð è èññëå-
äîâàíû ñâîéñòâà è õàðàêòåðèñòèêè îíäóëÿòîðíîãî èçëó÷åíèÿ; èññëåäî-
âàëèñü: à) ïðîöåññ ðàäèàöèîííîãî ôîòîðîæäåíèÿ ïèîíîâ íà íóêëîíàõ
(γ + ρ → γ + π+ + ν ) ñ öåëüþ îïðåäåëåíèÿ ñå÷åíèÿ êîìïòîíîâñêîãî ðàññå-
ÿíèÿ ôîòîíîâ íà ïèîíàõ è èñïîëüçîâàíèÿ ýòîãî ñå÷åíèÿ äëÿ îöåíêè ïî-
ëÿðèçóåìîñòè ïîëîæèòåëüíûõ ïèîíîâ è á) ïðîöåññ íåóïðóãîãî ðàññåÿ-
íèÿ ôîòîíîâ íà äåéòîíå äëÿ âûäåëåíèÿ ñå÷åíèÿ êîìïòîíîâñêîãî ðàññå-
ÿíèÿ íà íåéòðîíå è îöåíêè ïîëÿðèçóåìîñòè íåéòðîíà (óñòàíîâêà
ÏÈÎÍ); áûëî èçìåðåíî ñå÷åíèå ôîòîðîæäåíèÿ íåéòðàëüíûõ ïèîíîâ
íà ÿäðàõ ïîä ìàëûìè óãëàìè â ðàéîíå ∆33 – ðåçîíàíñà (óñòàíîâêà ÃÀÌ-
ÌÀ); ïðîâîäèëîñü èññëåäîâàíèå ïàðöèàëüíûõ ïåðåõîäîâ â ôîòîðîæäå-
íèè çàðÿæåííûõ ïèîíîâ íà ÿäðàõ; áûëà ðàçðàáîòàíà ìåòîäèêà è àïïà-
ðàòóðà, à çàòåì è îñóùåñòâëåí ìåäëåííûé âûâîä ýëåêòðîííîãî ïó÷êà èç
ñèíõðîòðîíà; áûëà çàïóùåíà ïåðâàÿ î÷åðåäü ñèñòåìû ìå÷åíèÿ ôîòîíîâ
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è, íàêîíåö, â ñïåöèàëüíî ïðåäëîæåííîé ïîñòàíîâêå ýêñïåðèìåíòà áûëî
îáíàðóæåíî ñóùåñòâîâàíèå η – ÿäåð. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèìè ðàáîòàìè
áûë ðàçðàáîòàí, èçãîòîâëåí è çàïóùåí áóñòåðíûé óñêîðèòåëü èíæåê-
òîð – ñèëüíîòî÷íûé ðàçðåçíîé ìèêðîòðîí ñ ðåêîðäíûìè ïàðàìåòðàìè
(èíòåíñèâíîñòü 300 ìÀ ïðè ýíåðãèè ýëåêòðîíîâ 30 ÌýÂ). Ìû ðåøèëè
íå èñïîëüçîâàòü ýòîò ìèêðîòðîí â êà÷åñòâå èíæåêòîðà äëÿ áîëüøîé
ìàøèíû è îí “çàæèë” ñâîåé ñîáñòâåííîé, èíòåðåñíîé æèçíüþ. Â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ëåò (êîíåö ñåìèäåñÿòûõ – íà÷àëî âîñüìèäåñÿòûõ ãî-
äîâ) íà ñïåöèàëüíî ñôîðìèðîâàííûõ âî âòîðîì ýêñïåðèìåíòàëüíîì çàëå
ìîíîõðîìàòè÷åñêèõ ïó÷êàõ ýëåêòðîíîâ è ôîòîíîâ, äîðàáàòûâàëñÿ è ãðà-
äóèðîâàëñÿ ñïåêòðîìåòð ÃÀÌÌÀ, ñîçäàííûé ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè
ÈÊÈ ÀÍ, ÌÈÔÈ è ÔÈÀÍ. Ýòîò îãðîìíûé àâòîìàòèçèðîâàííûé ñïåê-
òðîìåòð ãîòîâèëñÿ äëÿ çàïóñêà â êîñìîñ íà èñêóññòâåííîì ñïóòíèêå. È
äåéñòâèòåëüíî áûë çàïóùåí è èñïîëüçîâàí â àñòðîôèçè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèÿõ. Ó÷àñòèå íàøåãî Îòäåëà â ýòèõ ðàáîòàõ ñâîäèëîñü ê îáåñïå÷å-
íèþ èõ ìîíîõðîìàòè÷åñêèìè å- è g- ïó÷êàìè è, êîíå÷íî, “ïó÷êîâûì”
âðåìåíåì íà óñêîðèòåëå. Çàâåðøèòü íàñòðîéêó ñïåêòðîìåòðà ê íàçíà-
÷åííîìó ñðîêó íå óäàâàëîñü è íàäî áûëî ïåðåíîñèòü äàòó ñäà÷è åãî ãî-
ñóäàðñòâåííîé êîìèññèè. Äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëîñü âìåøàòåëüñòâî Ïðå-
çèäåíòà Àêàäåìèè íàóê. Ïî-âèäèìîìó, ïðåæäå, ÷åì ýòî äåëàòü, Àíàòî-
ëèé Ïåòðîâè÷ (Àëåêñàíäðîâ) ðåøèë ñàì ðàçîáðàòüñÿ â äåòàëÿõ. Ðàññêà-
æó î ñâÿçàííîì ñ ýòèì ñîáûòèåì çàáàâíîì ïðîèñøåñòâèè.

Ìåíÿ çàðàíåå èçâåñòèëè î ïðåäñòîÿùåì ïîñåùåíèè Îòäåëà ñàìèì
Ïðåçèäåíòîì. Â êà÷åñòâå õîçÿèíà îáúåêòà ÿ äîëæåí áûë åãî ïðèíèìàòü.
Ìû, åñòåñòâåííî, ïîäãîòîâèëèñü ê âèçèòó: äîãîâîðèëèñü, êóäà áóäåì
âîäèòü, ÷òî ïîêàçûâàòü è êòî è î ÷åì áóäåò ðàññêàçûâàòü. Íàêàíóíå äíåì
ìíå çâîíèò ñåêðåòàðü Í.Ã. Áàñîâà – äèðåêòîðà Èíñòèòóòà – è ïî ïîðó-
÷åíèþ Íèêîëàÿ Ãåííàäèåâè÷à èíòåðåñóåòñÿ, ãîòîâ ëè ÿ ê ïðèåìó Ïðå-
çèäåíòà. ß îòâåòèë óòâåðäèòåëüíî, íî Ñåðàôèìà ßêîâëåâíà äîáèâàëàñü
äåòàëåé, ÷òî ìåíÿ íåìàëî óäèâèëî. Ìû ÿâíî íå ïîíèìàëè äðóã äðóãà.
Íàêîíåö îíà îòêðûòûì òåêñòîì ñïðîñèëà, ãîòîâî ëè ó íàñ âñå, ÷òîáû
íàêðûòü ñòîë. ß îòâåòèë, ÷òî íåò, è ñ çàìåòíûì ðàçäðàæåíèåì âûñêàçàë
ñâîå îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê òàêîìó ìåðîïðèÿòèþ ïðè äåëîâîé
âñòðå÷å ñ Ïðåçèäåíòîì. Íå ïðîøëî è ÷àñà, êàê ïîçâîíèë äèðåêòîð. Íè-
êîëàé Ãåííàäèåâè÷ ñêàçàë, ÷òî ÿ çàáëóæäàþñü. Ê êîíöó âèçèòà äîëæåí
áûòü íàêðûò ñòîë è íåïðåìåííî äîëæåí áûòü êîíüÿê. Àíàòîëèé Ïåòðî-
âè÷, ïîÿñíèë îí, ëþáèò êîíüÿê. Ïðèøëîñü ñðî÷íî ãîòîâèòüñÿ ê ýòîìó
îïàñíîìó, íà ìîé âçãëÿä, äåéñòâèþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â íàçíà÷åííûé ÷àñ ÿ æäàë ãîñòÿ ó âõîäà â çäà-
íèå ÈÐÖ. Íåîæèäàííî ïîäêàòèëà öåëàÿ êàâàëüêàäà ìàøèí. Âìåñòå ñ
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Àíàòîëèåì Ïåòðîâè÷åì ïðèåõàëî ìíîãî ãîñòåé, ñðåäè íèõ áûëè è äè-
ðåêòîðà ïî÷òè âñåõ èíñòèòóòîâ Òðîèöêà, â òîì ÷èñëå è Í.Ã. Áàñîâ. Ïî-
øëè êî ìíå â êàáèíåò è ïîñëå êðàòêîãî ðàññêàçà î òîì, ÷åì çàíèìàåòñÿ
íàø Îòäåë, è êàêîé ýêñïåðèìåíòàëüíîé áàçîé ìû ðàñïîëàãàåì, ÿ ïîâåë
âñþ “òîëïó” â çàë, ãäå ðàáîòàëà óñòàíîâêà ÃÀÌÌÀ. Çäåñü â ðîëè âåäó-
ùèõ âûñòóïàëè ñîòðóäíèêè ÈÊÈ è ÌÈÔÈ.

À â êàáèíåòå, òåì âðåìåíåì, õîçÿéíè÷àëè æåíùèíû!
Ïîêîí÷èâ ñ îñíîâíîé çàäà÷åé – äåòàëüíîì ðàçáîðå ñèòóàöèè ñ

ïîäãîòîâêîé ñïåêòðîìåòðà ê çàïóñêó â êîñìîñ – Àíàòîëèé Ïåòðî-
âè÷, óæå íå òàê ïîäðîáíî, áûë îçíàêîìëåí ñ íàøèìè óñòàíîâêàìè è
êîíå÷íî ñ óñêîðèòåëåì. Íà îáðàòíîì ïóòè çàøëè ïîñìîòðåòü íà íàøó
ãîðäîñòü – çàëû áîëüøèõ ÝÂÌ.

È âîò ìû âîçâðàùàåìñÿ êî ìíå. Êàê õîçÿèí è âåäóùèé ýêñêóðñèþ
ÿ áûë âñå âðåìÿ âïåðåäè ñ Àíàòîëèåì Ïåòðîâè÷åì, à ïåðåä äâåðüþ êà-
áèíåòà, íåîæèäàííî äàæå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñïëîõîâàë – èñïóãàëñÿ. Ìíå
áû íàäî îòêðûòü äâåðü è ïðîïóñòèòü åãî âïåðåä, à ÿ áîþñü. Ïîíÿâ â ÷åì
äåëî, âïåðåä âûøåë äèðåêòîð, è âçÿë íà ñåáÿ ðîëü õîçÿèíà. Êîãäà Àíà-
òîëèé Ïåòðîâè÷ ïåðåñòóïèë ïîðîã è óâèäàë ñòîë (æåíùèíû ïîòðóäè-
ëèñü íà ñëàâó), îí âûðàçèòåëüíî ïîòåð ðóêè è èçäàë âîçãëàñ, ÿâíî âûðà-
æàþùèé óäîâîëüñòâèå. À Í.Ã. Áàñîâ, òåì âðåìåíåì, ñ õèòðåöîé ïîñìîò-
ðåë íà ìåíÿ è óëûáíóëñÿ.

Ñ Àíàòîëèåì Ïåòðîâè÷åì, â áûòíîñòü åãî Ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè
íàóê, ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü îáùàòüñÿ åùå íå ðàç. Òàê â 1983 ãîäó ó íàñ â
Îòäåëå (òîãäà ýòî åùå áûëà ëàáîðàòîðèÿ ôîòîìåçîííûõ ïðîöåññîâ) ñå-
ðüåçíî îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ñòðîèòåëüñòâå íîâîé áàçîâîé óñòàíîâêè –
ýëåêòðîííîãî ñâåðõïðîâîäÿùåãî óñêîðèòåëÿ ðåöèðêóëÿòîðà íåïðåðûâ-
íîãî äåéñòâèÿ – (ÝÑÓÐ). Òàêîé óñêîðèòåëü ñ ìàêñèìàëüíîé ýíåðãèåé
ïîðÿäêà 4 – 5 ÃýÂ. íåîáõîäèì, ïðåæäå âñåãî, â ñâÿçè ñ âûñîêèì èíòåðå-
ñîì, êîòîðûé âíîâü è âíîâü ïðîÿâëÿåòñÿ ê äåòàëüíîìó èçó÷åíèþ ïðî-
öåññîâ ôîòî- è ýëåêòðîðîæäåíèÿ ÷àñòèö è ðàññåÿíèþ ôîòîíîâ íà íóê-
ëîíàõ è ÿäðàõ â îáëàñòè ýíåðãèé îò ñîòåí ÌýÂ. äî íåñêîëüêèõ ÃýÂ. Ýòî
îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî çäåñü îñòàþòñÿ íåðåøåííûìè ìíîãèå ôóíäàìåí-
òàëüíûå ïðîáëåìû, êàñàþùèåñÿ îñíîâíûõ ñâîéñòâ àäðîíîâ è ÿäåð, òà-
êèõ êàê: ìåõàíèçì àäðîíèçàöèè êâàðêîâ, êîíôàéìåíò, êâàðê-ãëþîííûå
âçàèìîäåéñòâèÿ íà áîëüøèõ ðàññòîÿíèÿõ ~ 10 –13 ñì. Íåîáõîäèìà è ýê-
ñïåðèìåíòàëüíàÿ ïðîâåðêà ïðåäñêàçàíèé òåîðåòè÷åñêèõ ìîäåëåé, îñ-
íîâàííûõ íà ÊÕÄ è êàñàþùèõñÿ ìàëûõ ýíåðãèé, â òîì ÷èñëå è êè-
ðàëüíîé òåîðèè âîçìóùåíèé.

Èçó÷åíèå âñåõ ýòèõ ïðîáëåì ñâÿçàíî ñ ïðåöèçèîííûìè èçìåðåíè-
ÿìè, à ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íåîáõîäèìû èíòåíñèâíûå (ñèëüíîòî÷íûå) è
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“íåïðåðûâíûå” ïó÷êè ýëåêòðîíîâ è ôîòîíîâ. Ìàøèíàìè, ãåíåðèðóþ-
ùèìè òàêèå ïó÷êè, è ÿâëÿþòñÿ, â ÷àñòíîñòè, ÝÑÓÐû.

Â 1984 ãîäó âûøåë ïðåïðèíò ( Ê.À. Áåëîâèíöåâ, Ã.Ï. Áî÷àðîâ, À.È.
Ëåáåäåâ, Å.È. Òàìì, Ï.À. ×åðåíêîâ), â êîòîðîì îáîñíîâûâàëàñü íåîáõî-
äèìîñòü â òàêîì óñêîðèòåëå, ïðåäëàãàëèñü åãî âîçìîæíàÿ ñõåìà è âàðè-
àíòû ðàçìåùåíèÿ íà òåððèòîðèè ÔÈÀÍ, ðÿäîì ñ Ñ-25Ð. Àíàëîãè÷íûé
ïðîåêò áûë ðåàëèçîâàí â ÑØÀ (ÑÅÂÀF).

Â ÿíâàðå 1985 ãîäà Áþðî ÎßÔ ÀÍ ÑÑÑÐ ïðèíÿëî ñëåäóþùåå ïî-
ñòàíîâëåíèå: “Çàñëóøàâ è îáñóäèâ ñîîáùåíèå ä.ô.-ì.í. Å.È. Òàììà Áþðî
ÏÎÑÒÀÍÎÂËßÅÒ: 1) Îäîáðèòü èíèöèàòèâó è ïðåäëîæåíèå ËÔÌÏ
ÔÈÀÍ ïî âîïðîñó ñîîðóæåíèÿ ñèëüíîòî÷íîãî ýëåêòðîííîãî óñêîðèòå-
ëÿ ñ óêàçàííûìè ïàðàìåòðàìè. 2) Ïðîñèòü………..” (ñì. ïðèëîæåíèå 3).

À óæå ÷åðåç ìåñÿö, ñ ïèñüìîì, ïîäïèñàííûì äèðåêòîðîì ÔÈÀÍ,
ÿ áûë íà ïðèåìå ó Ïðåçèäåíòà ÀÍ ÑÑÑÐ. Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ ïîäðîá-
íî îçíàêîìèëñÿ ñ ïðîáëåìîé, âíèêàë â íàó÷íûå è òåõíè÷åñêèå äåòàëè.
Ðåçóëüòàòîì áûëî ïîðó÷åíèå ÃÈÏÐÎÍÈÈ ÀÍ ÑÑÑÐ ðàçðàáîòàòü òåõ-
íèêî-ýêîíîìè÷åñêîå îáîñíîâàíèå íà ñîîðóæåíèå óñêîðèòåëÿ â ã. Òðî-
èöêå â åäèíîì êîìïëåêñå ñ Ñ-25Ð. Êðîìå òîãî Àíàòîëèé Ïåòðîâè÷ îáðà-
òèëñÿ ê Å.Ï. Ñëàâñêîìó (Ìèíñðåäìàø) ñ ïðîñüáîé ïîðó÷èòü ÍÈÈÝÔÀ,
ñîâìåñòíî ñ ÔÈÀÍ, ðàçðàáîòêó òåõçàäàíèÿ íà ïðîåêòèðîâàíèå ÝÑÓÐ.

Ïîíà÷àëó âñå øëî äîñòàòî÷íî áëàãîïîëó÷íî. Ïîÿâèëèñü àâàíïðî-
åêòû íà ñàì óñêîðèòåëü è íà ñòðîèòåëüíóþ ÷àñòü. Ê ïðîáëåìå ïîäêëþ-
÷èëèñü äðóãèå çàèíòåðåñîâàííûå èíñòèòóòû ÀÍ è Ìèíñðåäìàøà. Åùå
íåñêîëüêî ðàç, êîãäà äåëî íà÷èíàëî ïðîáóêñîâûâàòü, ÿ áûâàë ó Àíàòî-
ëèÿ Ïåòðîâè÷à. È âñåãäà ñ ïîëüçîé äëÿ äåëà.

Ïîä ýãèäîé ÎßÔ ÀÍ áûëà ðàçðàáîòàíà êîíöåïöèÿ ðàçâèòèÿ â ñòðà-
íå èññëåäîâàíèé ïî ôèçèêå ýëåêòðîìàãíèòíûõ âçàèìîäåéñòâèé ñðåä-
íèõ ýíåðãèé (âêëþ÷àÿ èññëåäîâàíèÿ íà ÝÑÓÐ). Íî ïîòîì âñå íà÷èíà-
íèÿ, ñâÿçàííûå ñ ñîîðóæåíèåì íîâûõ êðóïíûõ óñòàíîâîê, çàãëîõëè. Äëÿ
íàóêè íà÷àëñÿ ïåðèîä ÍÒÂ – íåèìîâåðíî òðóäíîãî âðåìåíè. Îñíîâíîé
çàáîòîé ðóêîâîäèòåëåé âñåõ óðîâíåé ñòàëî: âûêîëà÷èâàíèå (âñåìè ñïî-
ñîáàìè) ôèíàíñèðîâàíèÿ, íåîáõîäèìîãî äëÿ ïðîäîëæåíèÿ èññëåäîâà-
íèé íà ñóùåñòâóþùèõ áàçîâûõ óñòàíîâêàõ; ñîõðàíåíèå îñíîâíûõ êàä-
ðîâ; èçîáðåòåíèå ñïîñîáîâ óäåðæàíèÿ (è ïðèâëå÷åíèÿ) ìîëîäåæè; ïîä-
ãîòîâêà áåñ÷èñëåííûõ “áóìàã” äëÿ ó÷àñòèÿ â êîíêóðñàõ íà ïîëó÷åíèå
ðàçëè÷íûõ ãðàíòîâ è ò.ä.

Îñîáåííî çàìåòíî ñòàëî, ÷òî ðóêîâîäñòâî ñòðàíîé íå ïîíèìàåò
íàñêîëüêî âåëèêà ðîëü íàóêè äëÿ íàñòîÿùåãî è, îñîáåííî, áóäóùåãî
áëàãîïîëó÷èÿ ëþáîãî ãîñóäàðñòâà, òåì áîëåå, ïðåòåíäóþùåãî íà ëè-
äèðóþùóþ ðîëü â ìèðå.
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Êîíå÷íî, â ñòðàíå, ðàçäèðàåìîé ïðîòèâîðå÷èÿìè, ìàññà “äûð”, êî-
òîðûå íàäî ëàòàòü íåìåäëåííî, íî ïðè ýòîì íåäîïóñòèìî ïðåíåáðåãàòü
ñòðàòåãè÷åñêèìè èíòåðåñàìè. Ýòî êàæåòñÿ î÷åâèäíûì íà ôîíå îãðîì-
íûõ ñðåäñòâ, êîòîðûå òðàòÿòñÿ ñòðàíîé íà ñîäåðæàíèå íåïîìåðíîé àð-
ìèè àïïàðàò÷èêîâ (÷åãî ñòîèò ñîäåðæàíèå Äóìû, Ôåäåðàëüíîãî ñîáðà-
íèÿ, àïïàðàòà Ïðåçèäåíòà è àíàëîãè÷íîé áþðîêðàòè÷åñêîé ìàøèíû â
ñóáúåêòàõ Ôåäåðàöèè!). Ðàçóìíî ñîêðàùàÿ ýòó àðìèþ, ìîæíî, íàâåð-
íîå, çàëàòàòü ìíîãèå “äûðû” è óäîâëåòâîðèòü ïåðâîî÷åðåäíûå ïîòðåá-
íîñòè Ðîññèéñêîé íàóêè.

Ñ ýòèì ïå÷àëüíûì îáñòîÿòåëüñòâîì ñâÿçàí åñòåñòâåííûé âîïðîñ
– ÷òî æå òåïåðü ó íàñ âïåðåäè? Òàê âîò, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî ÿ îñòàþñü
îïòèìèñòîì è óáåæäåí: äëÿ îò÷àÿíèÿ ìåñòà íåò, ó íàñ âïåðåäè âîâñå íå
ïëîõèå ïåðñïåêòèâû. Ïðàâäà, ïðè óñëîâèè, ÷òî íàì óäàñòñÿ ïðîâåñòè
ìîäåðíèçàöèþ ðÿäà óçëîâ è ñèñòåì óñêîðèòåëÿ. Êàêèõ è êàêóþ – äèê-
òóåòñÿ òðåáîâàíèÿìè ýêñïåðèìåíòîâ. Ïðåæäå ÷åì èçëîæèòü ñâîå âèäå-
íèå ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïðîãðàììû äëÿ Ñ-25Ð íà áëèæàéøåå âðåìÿ è
íà ñðåäíå-äàëüíþþ ïåðñïåêòèâó, åùå îäíî êîðîòêîå îòñòóïëåíèå.

Ãîâîðÿ î íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè ÎÔÂÝ, íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî ïî-
ìèìî íàïðàâëåíèÿ èññëåäîâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ ôèçèêîé ò.í. ñðåäíèõ
ýíåðãèé (î ÷åì øëà ðå÷ü âûøå), â Îòäåëå óñïåøíî ðàçâèâàþòñÿ ðàáîòû,
êîòîðûå ìû âåäåì íà óñêîðèòåëÿõ âûñîêèõ ýíåðãèé, êàê ó íàñ â ñòðàíå,
òàê è çà ðóáåæîì. Ýòî èññëåäîâàíèÿ ðåäêèõ ìîä ðàñïàäà î÷àðîâàííûõ è
äðóãèõ êîðîòêîæèâóùèõ ÷àñòèö (ÖÅÐÍ, Áðóêõåâåí, ÎÈßÈ) – ãðóïïà
Ì.È. Àäàìîâè÷à; ïðîòîí – ÿäðî è ÿäðî – ÿäðî âçàèìîäåéñòâèÿ è ôðàã-
ìåíòàöèÿ ÿäåð, ïîèñê ïðîÿâëåíèÿ êâàðê-ãëþîííîé ïëàçìû (Ïðîòâèíî,
ÎÈßÈ, ÖÅÐÍ) – ãðóïïû Ã.Ã. Òàðàíà è Ì.È. Àäàìîâè÷à; ïîëíûå ñå÷å-
íèÿ àäðîííîãî ôîòîïîãëîùåíèÿ, ñòðóêòóðà ôîòîíà, óïðóãîå å – ð ðàñ-
ñåÿíèå (ÄÅÇÈ, êîëëàáîðàöèÿ Í–1) – ãðóïïû À.Ñ. Áåëîóñîâà è Ï.Ñ.
Áàðàíîâà; è äð. Ê ýòîé æå êàòåãîðèè “âûåçäíûõ” ðàáîò îòíîñÿòñÿ è èñ-
ñëåäîâàíèÿ ðàäèàöèîííîãî ôîòîðîæäåíèÿ ïèîíîâ ñ öåëüþ îïðåäåëåíèÿ
ïîëÿðèçóåìîñòè ïèîíîâ (Ìàéíö – ÔÈÀÍ) – ãðóïïà Ñ.Í. ×åðåïíè.

Âîò òåïåðü óæå ìîæíî ïåðåõîäèòü ê ïåðñïåêòèâàì. Áóäó, îïÿòü æå,
ãîâîðèòü ïîêà òîëüêî î ïàõðèíñêèõ ìàøèíàõ (ñèíõðîòðîíå è ðàçðåç-
íîì ìèêðîòðîíå). Íà÷íó ñ ñèíõðîòðîíà. Çäåñü íåñêîëüêî ÷ðåçâû÷àéíî
àêòóàëüíûõ çàäà÷. Ïåðâàÿ – îòíîñèòñÿ ê òðàäèöèîííûì äëÿ íàñ èññëå-
äîâàíèÿì ïðîöåññîâ ôîòîðîæäåíèÿ íåéòðàëüíûõ ïèîíîâ íà íóêëîíàõ
è ÿäðàõ (ïðåæäå âñåãî íà äåéòåðèè). Íîâèçíà ñîñòîèò â òîì, ÷òî èññëå-
äîâàíèÿ íàäî ïðîâîäèòü íåïîñðåäñòâåííî â íàäïîðîãîâîé îáëàñòè ýíåð-
ãèé. Îñíîâíûå öåëè:

à) îïðåäåëåíèå ýíåðãåòè÷åñêîé çàâèñèìîñòè ýëåêòðè÷åñêîé
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äèïîëüíîé àìïëèòóäû Å 0+ â ÌýÂ,íîé îáëàñòè íàä ïîðîãîì;
á) èçìåðåíèå ñå÷åíèÿ ïðîöåññà ôîòîðîæäåíèÿ íåéòðàëüíûõ

ïèîíîâ íà íåéòðîíå (γ+n→π0 +n), ò.å. ïðîöåññà ñ ó÷àñòèåì
òîëüêî íåéòðàëüíûõ ÷àñòèö.

Ýòè ýêñïåðèìåíòû ïîçâîëÿò, â ÷àñòíîñòè, îïðåäåëèòü ñïðàâåäëè-
âîñòü ïðåäñêàçàíèé êèðàëüíîé òåîðèè âîçìóùåíèé, âûÿâèòü ïðîÿâëå-
íèÿ íàðóøåíèÿ êèðàëüíîé ñèììåòðèè (èç-çà íàëè÷èÿ ó êâàðêîâ ìàññû)
è ðåøèòü ðÿä äðóãèõ âîïðîñîâ.

Ê òðàäèöèîííîé äëÿ íàñ ïðîáëåìå îòíîñèòñÿ è èññëåäîâàíèå êîì-
ïòîíîâñêîãî ðàññåÿíèÿ ôîòîíîâ íà íóêëîíàõ è ïèîíàõ – èññëåäîâàíèÿ,
íå ïîòåðÿâøåãî àêòóàëüíîñòü â ñâÿçè ñ ïðîáëåìîé òî÷íîãî îïðåäåëå-
íèÿ ïîëÿðèçóåìîñòåé àäðîíîâ.

Âòîðàÿ çàäà÷à – ïðîäîëæåíèå èññëåäîâàíèé ïðîöåññîâ îáðàçîâà-
íèÿ è ðàñïàäà h – ìåçîííûõ ÿäåð è èññëåäîâàíèå ñâîéñòâ ýòèõ ýêçîòè-
÷åñêèõ îáúåêòîâ ÿäåðíîé ìàòåðèè. Èçó÷åíèå âëèÿíèÿ ÿäåðíîé ñðåäû
íà âçàèìîäåéñòâèå íóêëîíîâ è h – ìåçîíîâ. Èññëåäîâàíèå âëèÿíèÿ ÿäåð-
íîé ñðåäû íà ïàðàìåòðû ðåçîíàíñîâ â ÿäðàõ è, â ÷àñòíîñòè, ðåçîíàíñà
ñî ñêðûòîé ñòðàííîñòüþ S11(1535).

Òðåòüÿ çàäà÷à – ïîèñê è èññëåäîâàíèå ñâîéñòâ ñâåðõóçêèõ äèáà-
ðèîíîâ (ÑÓÄ): øåñòè êâàðêîâûõ ñîñòîÿíèé, ðàñïàä êîòîðûõ íà äâà íóê-
ëîíà çàïðåùåí ïðèíöèïîì Ïàóëè (îíè äîëæíû ðàñïàäàòüñÿ íà äâà íóê-
ëîíà è ôîòîí ñ øèðèíîé ðàñïàäà < 1 ÊýÂ). Òàêèå äèáàðèîíû áûëè ïðåä-
ñêàçàíû ó íàñ â Îòäåëå Ëüâîì Âàñèëüåâè÷åì Ôèëüêîâûì. Èõ îáíàðó-
æåíèå è èññëåäîâàíèå áóäóò ïðåäïðèíÿòû ïðè öåëåíàïðàâëåííîì èçó-
÷åíèè ôîòîðîæäåíèÿ ïèîíîâ íà äåéòåðèè. Ýêñïåðèìåíòàëüíîå ïîäòâåð-
æäåíèå ñóùåñòâîâàíèÿ òàêèõ ÑÓÄ íåèçáåæíî ïðèâåäåò ê âàæíûì ïî-
ñëåäñòâèÿì äëÿ ôèçèêè ÷àñòèö, ÿäðà è àñòðîôèçèêè.

×åòâåðòàÿ çàäà÷à – èññëåäîâàíèå âîçìîæíîñòåé ñóùåñòâîâàíèÿ
(ïîïûòêà îáíàðóæåíèÿ) íóêëîííûõ ðåçîíàíñîâ ñ ìàññàìè ìåíüøèìè,
÷åì ñóììà ìàññ íóêëîíà è ïèîíà â ïðîöåññàõ γρ→π+ Õ.

Èç ýòîãî ïåðå÷íÿ âèäíî, ÷òî âåäóùèåñÿ è ïëàíèðóåìûå íà Ñ-25Ð
ýêñïåðèìåíòû, íàïðàâëåíû íà ðåøåíèå òåõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì,
ñòîÿùèõ ñåé÷àñ ïåðåä ôèçèêîé ÷àñòèö è ÿäðà, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü
âûøå. Èìåííî íà ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå è áàçèðóåòñÿ ìîé îïòèìèçì.

Ïîìèìî ÿäåðíî-ôèçè÷åñêîé òåìàòèêè íà ñèíõðîòðîíå ðåàëèçóåò-
ñÿ ïðîãðàììà, ñâÿçàííàÿ ñ èññëåäîâàíèåì êîãåðåíòíîãî èçëó÷åíèÿ ðå-
ëÿòèâèñòñêèõ ýëåêòðîíîâ. Ýòî íàïðàâëåíèå îòðàæàåò ðåçêîå ïîâûøå-
íèå èíòåðåñà ê ðàçðàáîòêå è ñîçäàíèþ íîâûõ ýôôåêòèâíûõ èñòî÷íèêîâ
êâàçèìîíîõðîìàòè÷åñêîãî ðåíòãåíîâñêîãî èçëó÷åíèÿ ñ ïëàâíî ïåðåñòðà-
èâàåìîé ýíåðãèåé, ÷òî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, âàæíî äëÿ ïðèêëàäíûõ çàäà÷



24

â îáëàñòè áèîëîãèè, ìåäèöèíû, ðàäèîòåõíèêè è äð., ò.å. çàäà÷, îñíîâàí-
íûõ íà ïðèìåíåíèè ðåíòãåíîâñêîãî èçëó÷åíèÿ ñ óíèêàëüíûìè õàðàê-
òåðèñòèêàìè (âûñîêîé èíòåíñèâíîñòüþ, óçêîé óãëîâîé íàïðàâëåííîñ-
òüþ, ïëàâíî ïåðåñòðàèâàåìîé ÷àñòîòîé). Â ëàáîðàòîðèè Â.È. Ñåðãèåí-
êî íà ïó÷êàõ ñèíõðîòðîíà è ìèêðîòðîíà - èíæåêòîðà âåäóòñÿ èññëåäî-
âàíèÿ ðåíòãåíîâñêîãî ïåðåõîäíîãî èçëó÷åíèÿ; âîçìîæíîñòåé, îòêðûâà-
þùèõñÿ ïðè èñïîëüçîâàíèè ïàðàìåòðè÷åñêîãî ìåõàíèçìà ãåíåðàöèè
èçëó÷åíèÿ (ïàðàìåòðè÷åñêîå èçëó÷åíèå ðåëÿòèâèñòñêèõ ýëåêòðîíîâ â
êðèñòàëëàõ, óñòàíîâëåííûõ íà îðáèòàõ öèêëè÷åñêèõ óñêîðèòåëåé), è äð.
ìåõàíèçìîâ. Áëèçêèå çàäà÷è ñòîÿò è ïåðåä ëàáîðàòîðèåé Â.Ã. Êóðàêèíà,
íî äëÿ èõ ðåàëèçàöèè èñïîëüçóþòñÿ ïó÷êè ñèëüíîòî÷íîãî ðàçðåçíîãî
ìèêðîòðîíà è ËÑÝ (ëàçåð íà ñâîáîäíûõ ýëåêòðîíàõ). Ðå÷ü èäåò î ðà-
äèî- è îïòèêî–ôèçè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ íà ðåëÿòèâèñòñêèõ ýëåêòðîí-
íûõ ïó÷êàõ. Îñíîâíàÿ çàäà÷à – ñîçäàíèå èçëó÷àòåëüíîãî êîìïëåêñà äëÿ
îáåñïå÷åíèÿ èññëåäîâàíèé â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ íàóêè è òåõíèêè.

ÔÈÀÍ – ñòàâøèé ìíå ðîäíûì äîìîì, â êîòîðîì ÿ ïðîâåë áîëü-
øóþ ÷àñòü æèçíè (60 ëåò èç 75!) è êîòîðûé, ïî çàêîíàì Ïðèðîäû, âû-
íóæäåí áóäó ñêîðî (ïî ñðàâíåíèþ ñ 75 ãîäàìè) ïîêèíóòü, – áûë è îñòà-
åòñÿ îäíèì èç âåäóùèõ â ìèðå èíñòèòóòîâ ôèçè÷åñêîãî ïðîôèëÿ, íå-
ñìîòðÿ íè íà êàêèå êàòàêëèçìû “çàõâàòûâàþùèå” ñòðàíó.

Â Îòäåëå æå ôèçèêè âûñîêèõ ýíåðãèé ÔÈÀÍ ÿ ïðîâåë 52 ëó÷øèõ
ñâîèõ ãîäà è ñ÷àñòëèâ, ÷òî ìîãó ñ÷èòàòü ñåáÿ ïðè÷àñòíûì ê äåëàì ýòîãî
çàìå÷àòåëüíîãî êîëëåêòèâà. Íàäåþñü, ÷òî ìîå ó÷àñòèå â åãî æèçíè áûëî
ïîëåçíûì. Ó Îòäåëà õîðîøèå ïåðñïåêòèâû è âàæíî ñåé÷àñ, â òÿæåëûå
äëÿ íàóêè âðåìåíà, íå îïóñêàòü ðóêè. Ìîäåðíèçàöèÿ óñêîðèòåëÿ (êîòî-
ðàÿ, óâåðåí, áóäåò ïðîâåäåíà) è àêòóàëüíàÿ ïðîãðàììà ýêñïåðèìåíòàëü-
íûõ èññëåäîâàíèé, êàñàþùèõñÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì ôèçèêè, –
ïîçâîëÿþò ñ óâåðåííîñòüþ ñìîòðåòü â áóäóùåå. Íî õîðîøåíüêî ïîòðó-
äèòüñÿ, êîíå÷íî, ïðèäåòñÿ. È, ê ñ÷àñòüþ, ñäåëàòü ýòî åñòü êîìó, íåñìîò-
ðÿ íà çíà÷èòåëüíîå ñîêðàùåíèå øòàòîâ (êàê è âî âñåõ íàó÷íûõ ó÷ðåæ-
äåíèÿõ ñòðàíû). Âåäü â Îòäåëå ðàáîòàþò òàêèå “ìîëîäûå åùå ñòàðè-
êè”, êàê Ìàëèíîâñêèé Å.È., Ñóááîòèí Ã.Ã., Áàøìàêîâ Þ.À., Áåññî-
íîâ Å.Ã., Òàðàí Ã.Ã., Êóðàêèí Â.Ã., Êàðåâ À.È., Ñåðãèåíêî Â.È., Êàøå-
âàðîâ Â.Ë., ×åðåïíÿ Ñ.Í., Õàáëî Â.À, Ñåðîâ À.Â. è äð. È òàêàÿ “íå
ìîëîäàÿ óæå ìîëîäåæü”, êàê Àëåêñååâ Â.Ì., Êîëüöîâ À.Â., Áóñûãèí
Â.Ï., Ëüâîâû À.È. è Í.Í., Êàðïîâ Â.À., Âåðäè À.Â., Ïîëÿíñêèé Â.Â.,
Áàñêîâ Â.À., Ãîðáîâ Ë.À., Òåðêóëîâ À.Ð. è äð.

Òàê ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, ïîòðóäèòüñÿ åñòü êîìó è åñòü íàä ÷åì.
Õî÷ó åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ÷àñòü ñîòðóäíèêîâ Îòäåëà, íå íà-

çâàííûõ çäåñü, ðàáîòàåò ïîêà â îñíîâíîì â ìåæäóíàðîäíûõ êîëëàáîðà-
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öèÿõ. Èõ äåÿòåëüíîñòü ñâÿçàíà ñ òåìàòèêîé Îòäåëà, îòíîñÿùåéñÿ ê èñ-
ñëåäîâàíèÿì â îáëàñòè âûñîêèõ ýíåðãèé. Íî, áåç ñîìíåíèÿ, èõ íàäî ó÷è-
òûâàòü, îáñóæäàÿ ïåðñïåêòèâû Ñ-25Ð. Ýòî Ñ.Ã. Ãåðàñèìîâ, È.Â. Êîíî-
ðîâ, À.Ì. Ôîìåíêî, À.Í. Óñèê, Ï.À. Ñìèðíîâ, ß.À. Âàäçèê è äð.

Íå ìàëîâàæíî, ÷òî ó íàñ åñòü îïûòíàÿ è ýíåðãè÷íàÿ íàó÷íî-
àäìèíèñòðàòèâíàÿ ãðóïïà, âîçãëàâëÿåìàÿ íåïîñðåäñòâåííî Å.È. Ìà-
ëèíîâñêèì. Â íåé òàêèå àññû, êàê Ã.Ï. Áî÷àðîâ, Ã.Ì. Áóéíîâ,
Ý.Â. Ãîëàâñêèé, Â.Ñ. Êàðïîâ.

Âîò, ïîæàëóé, è âñå. Ïîçàäè 60 ëåò â ÔÈÀÍå. À ÷òî âïåðåäè?!
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