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Когда я увидел книгу «Об отце – с любовью» (А. Фин. –М.: ООО
«Объединенная редакция журнала “Юный техник”», 2008, –224 с.), мне сразу
же захотелось принять участие в предполагающихся ее продолжениях. По=
чему? Дело в том, что меня уже много лет мучает чувство, что я не вполне
выполнил свой сыновий долг по отношению к отцу. И мне хочется покаять=
ся. К сожалению, как убежденный атеист, я не могу надеяться на то, что мое
покаяние будет услышано «там», в существование чего верят религиозные
люди. Но каются для себя, а не для кого=то.

Моя мать умерла, когда мне было всего четыре года. Ни братьев, ни сестер
у меня нет – я единственный сын, и родился, когда отцу было уже 53 года. Он
очень хотел иметь сына и во мне, что называется, души не чаял. Я же, когда
вырос, это недостаточно хорошо понимал и, вероятно, отцу бывало больно.

Смерть матери не обернулась для меня довольно типичным в таких
случаях появлением мачехи и иногда тяжелой участью ребенка в развалившейся
семье. Дело в том, что у мамы была незамужняя сестра лет на пять ее моложе – моя
тетя Роза, и она через некоторое время приехала жить с нами, т.е. с отцом и мною.

Я тогда этого не понимал, но ясно, что тетя Роза стала второй женой отца.
Правда, в те тяжелые времена брак не был оформлен из каких=то имуществен=
ных соображений. Тетя много лет работала в «Международной книге» – орга=
низации, оформлявшей выписку иностранной литературы научным
учреждениям и отдельным научным работникам.

Тетя, как и мама, родилась в Латвии в г. Митава, сейчас, кажется, он иначе
называется. Их отец был часовщиком, т.е. чинил часы и, возможно, продавал
их. Сразу замечу, что семья так и осталась в Латвии после революции. Правда,
один раз (году так в 1924 или 1926) бабушка к нам приезжала с визитом, но
потом связи «с заграницей» оборвались. Я только знаю, что у матери и тети в
Латвии, помимо отца с матерью, жили брат и больная сестра. Вероятно, они
погибли во время немецкой оккупации. Мать и тетя еще до революции пере=
ехали в собственно Россию. В 1911 г. мама окончила Харьковский медицинс=
кий институт (университет) и стала врачом.
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Забыл написать, что фамилия матери и тети – Вильдауер, и когда мама в
1914 г. вышла замуж, у нее появилась двойная фамилия – Вильдауер=Гинз=
бург, так тогда полагалось у практикующих врачей. С этим связан такой эпи=
зод. Когда мама в 1916 г. заболела, отец пригласил к нам домой видного врача –
профессора. Когда он уходил, то брать гонорар отказался, и с раздражением
попросил «больше его не приглашать». Дело в том, что на двери парадного была
прикреплена доска с надписью «Доктор Вильдауер=Гинзбург». А тогда суще=
ствовало негласное правило, что врач у врача денег за визит не берет.

Во время войны и революции  мама, естественно, работала в госпитале.
Там и скончалась в 1920 году от брюшного тифа. Отец в это время был в коман=
дировке и не мог существенно помочь, а коллеги по госпиталю оказались не на
высоте. Тетя тоже училась в Мединституте – собиралась стать зубным врачом,
но так им и не стала и, как я уже писал, пользуясь знанием иностранных язы=
ков, служила в «Международной книге».

У меня, к сожалению, плохая память, и я не помню себя раньше четырех=
летнего возраста. Да и в этом возрасте запомнил лишь два эпизода. Вот мама
лежит в постели, видимо, уже больная, а я глажу ее волосы. Второй эпизод – её
похороны.  Мы жили на Мясницкой улице, дом 29, рядом с известной  булочной
Филиппова или одним из магазинов этой фирмы. Я стою на тротуаре рядом с
няней, а мимо проходит похоронная процессия, в составе которой отец. Это
похороны матери.

Потом помню себя лет в 8; так, например, помню похороны Ленина, а было
это в 1924 г. В общем, мало что могу сообщить о раннем детстве, ощущение
такое, что был ухоженным и любимым ребенком.

Теперь об отце. Он родился в белорусском городке Могилеве в 1863 г. Это
было, как известно, лишь через 2 года после освобождения крестьян. С тех пор
прошло уже примерно 150 лет, но эта цифра не кажется очень большой по
сравнению с возрастом современной науки, оформившейся, грубо говоря, в
XVII веке. Но достаточно вспомнить, что не было не только авиации, но и ра=
дио, не говоря уж о телевидении, чтобы понять, что научная жизнь в 1863 г.
была совсем отличной от современной.

Отец был явно способным человеком. Тогда еврею было очень трудно
поступить в Университет, необходимо было сдать довольно серьезные экзамены.
И вот отец после окончания реального училища успешно сдал их и поступил
то ли в Петербургский университет, то ли в какой=то технический вуз в
Петербурге. Но он не окончил его, так как был исключен, кажется, за участие в
студенческой забастовке. Через некоторое время он поступил в Рижский
политехнический институт и успешно окончил его, став инженером еще в конце
XIX века. Инженеров тогда готовили, можно сказать, штучным образом, их было
не так уж много. Я видел у отца книгу с названием «Альма=матер», в которой
перечислялись все окончившие институт и приводилась их биография. Фигу=
рировал там и отец. Став инженером, он работал в какой=то фирме, на заводе
или в лаборатории. Но затем завел свое собственное «дело» – предприятие по
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очистке воды. Чистить воду от солей необходимо при ее использовании в
паровых котлах и ряде других случаев. У отца были патенты, в частности,
заграничные. На фото 1 приведена 1=я страница, как тогда писали,
«привилегии». Было несколько таких «привилегий» и патентов. «Малый

бизнес» отца, как теперь бы сказали, состоял из химической лаборатории,
занимавшей четырехкомнатную квартиру в том же доме где мы жили, а также
из довольно большой мастерской, расположенной в Измайловском парке. В
этой мастерской изготавливалась некая машина, в которой производилась
очистка воды. К сожалению, масштаб этого «дела» был таков, что после
революции мастерскую заведомо не национализировали. Это позволило отцу
в период НЭПа снова возродить свой «бизнес», что мне было крайне неприят=
но. Но  в тридцатые годы эта деятельность вместе с НЭПом прекратилась, и
отец, как и в годы военного коммунизма, работал инженером в ВСНХ и
каких=то других учреждениях. По=видимому, он был крупным специалистом
в своей области (очистка воды; видимо, речь была только о воде, использу=
емой в промышленности, конкретно – в паровых котлах), поскольку занимал
довольно крупные инженерные должности. Так мы и жили – отец работал в
каком=то тресте, а тетя до начала Отечественной войны работала в
«Международной книге».

Фото 1.
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Было бы неуместно мне здесь подробно останавливаться на моей
биографии1). Ограничусь замечанием, что родители послали меня в школу лишь
с 4=го класса, поскольку, по=видимому, боялись, что школа плохая. И
действительно, в 20=е годы уровень преподавания в большинстве школ сильно
упал по сравнению со средним уровнем, царившим до революции в хороших
гимназиях и реальных училищах. Посещение школы тогда не было обязатель=
ным, вот я и пошел в школу лишь в 11 лет и сразу в 4=й класс. Поступил я в 57=ю
школу на улице Мархлевского (бывшем Милютинском переулке). Это быв=
шая французская гимназия, расположенная рядом с католической церковью.
Там остались старые преподаватели и, думаю, было не хуже, чем до револю=
ции, если не считать преподавания истории, которая была сведена к изучению
речей товарища Сталина. Но, к сожалению, как раз в тот период произошла
очередная реорганизация школы в стране – она из школы с обучением в 11
(или 10) лет превратилась в школу=«семилетку». Дальше желающие учиться
должны были идти в ФЗУ (фабрично=заводское училище). Окончив и, види=
мо, отработав некоторое время на производстве, можно было идти на рабфак, а
потом желающие могли поступать в вузы.

Мне в ФЗУ идти не хотелось, и я окончил в 1931 году только школу=се=
милетку, да еще к тому же был непролетарского происхождения. Но стал учить=
ся «заочно», и в 1934 г. был принят на 2=й курс физфака МГУ. Однако, идти на
теоретическую специальность побоялся и пошел на оптическую. Учился я
хорошо. Делал экспериментальную работу в качестве дипломной. Но вот
окончил физфак, и кафедра оптики (ею заведовал акад. Г.С. Ландсберг) решила
оставить меня в аспирантуре с осени 1938 г. Этому, однако, мог помешать призыв
в армию, да, собственно, меня уже призвали, но отпустили домой ожидать
повестки с указанием когда и куда «явиться с вещами». Вот я и ждал этой
повестки, пока вопрос решался где=то «наверху». Дело в том, что в те времена
вновь принятых аспирантов МГУ  не призывали, давали отсрочку. Но шел 1938
год, нависла военная угроза и отсрочки хотели отменить (их и отменили, но с
1939 г.), а тогда нам всем  все же дали отсрочку. В этот период ожидания
особенно не хотелось сидеть в темной комнате и «гонять» насос,
обеспечивающий вакуум в моей установке. И я стал пытаться теоретизировать,
имея в виду пытался объяснить один предполагавшийся эффект, касающийся
оптики каналовых лучей. Пошел за консультацией к проф. И.Е. Тамму, заведу=
ющему кафедрой теоретической физики. Он как=то очень поддержал меня,
вдохновил, и я быстро получил некоторые результаты, относящиеся к кванто=
вой электродинамике. Уже в 1939 году написал 3 статьи, представленные изве=

1) Моя довольно подробная автобиография, написанная в связи с получением Нобелевской
премии по физике в 2003 году, имеется в книге: В.Л. Гинзбург. «О сверхпроводимости и
сверхтекучести. Автобиография». Москва, Физматлит (2006). Несколько дополненный текст
этой книги переведен на английский язык «On superconductivity and Superfluidity. A Scientific
Autobiography». Springer (2008).



7

стным физиком=теоретиком акад. Фоком для опубликования в «Докладах Акаде=
мии наук СССР». Оптику я забросил и стал физиком=теоретиком.

Я забежал вперед, и не написал о том, как я стал студентом. Одним из
«клиентов» тети (т.е. она помогала ему выписывать иностранную литературу)
был Евгений Федорович Бахметьев. Он был старым большевиком, подводни=
ком, а после революции стал специалистом в области рентгеноструктурного
анализа. В институте имени Лепсе он заведовал рентгеновской лабораторией.
Туда он меня и устроил лаборантом. Я подробно пишу об этом в своей
автобиографии (см. сноску 1), и здесь ограничусь замечанием, что в связи с
работой в упомянутой лаборатории, я заинтересовался физикой и выбрал ее в
качестве специальности. Через два года мне стало уже почти 17 лет и,
естественно, я решил поступать в Университет. Вот я и попытался в 1933 г.
поступить на физфак МГУ. Для этого нужно было еще как=то выучить то, что
преподавалось в средней школе, нужно было знать материал 8, 9 и 10 классов.
Не без помощи учителя я сделал это и, в общем, сдал вступительные экзамены
на физфак в 1933 г., правда, без блеска. Последнее обстоятельство сыграло свою
роль. Поэтому меня не приняли, но я поступил на заочное отделение, а в 1934 г.
на 2=й курс, т.е. догнал своих товарищей. Учился я хорошо, и в 1938 г. окончил
физфак МГУ. О дальнейшей работе довоенного периода я кратко пишу ниже.

Перед Отечественной войной мы, физики ФИАНа (Физического инсти=
тута им. П.Н. Лебедева АН СССР), как, вероятно, и многие другие, продолжи=
ли свою «мирную» работу и как=то к войне не готовились. Но вот 22 июня 1941 г.
она разразилась. Хорошо помню, как я часов в 12 утра с двухлетней дочерью на
руках слушал выступление Молотова по радио с сообщением о нападении
Германии. Помню как Молотов, заикаясь, кончил свое выступление словами
«Враг будет разбит, победа будет за нами». В той же комнате, в которой мы это
слушали, в кровати лежал отец, выздоравливающий или, лучше сказать, «от=
ходивший» от перенесенного инфаркта. Ему было 78 лет, он был еще довольно
бодр и не помню, то ли где=то оставался консультантом, то ли уже не работал. А
я был докторантом ФИАН и увлеченно работал над одной физической про=
блемой, составившей содержание моей докторской диссертации, защищенной
в 1942г. Отец, конечно, был очень далек от моей работы и от физики вообще.

ФИАН начал «перестраиваться», но первое о чем помню, это сообщение о
создании народного ополчения. Я, конечно, как и большинство сотрудников
записался в ополчение и один день мы провели в помещении какой=то школы,
нас распределили по ротам и отпустили домой с требованием немедленно
вернуться по получении повестки. Но ее мы не дождались, поскольку по реше=
нию властей ФИАН, как и ряд других институтов АН СССР, был эвакуирован
в Казань. Случайно так совпало, что во время первого налета немцев на Моск=
ву (кажется, но не уверен, это было через месяц после начала войны) провел
ночь в метро, возле которого меня застала воздушная тревога. Когда возвра=
щался утром домой, видел некоторые следы бомбардировки. Этим, кстати, и
ограничивается мое знакомство с военными действиями, так как совсем скоро
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мы уехали в Казань. Если говорить о нашей семье, то нас было четверо: отец,
тетя, моя жена и я. Дочка уехала с бабушкой немного ранее и в другое место.

В Казань были эвакуированы многие, хотя и не все академические учреж=
дения. ФИАНу была отведена часть второго этажа физфака Казанского уни=
верситета. Сотрудники постарше (не в смысле возраста, а по «положению»)
были поселены в квартирах знакомых и других местах, а относительная
молодежь (впрочем, не только она) расположилась в общежитии университета
на Клыковке. Это было здание типа школьного на окраине Казани. Вначале
мы и семья Е.Л. Фейнберга были поселены в одной довольно большой комнате,
разделенной на две половины просто висевшей простыней или одеялом. Кстати,
с этого времени и началась моя дружба с Е.Л. и его женой Валей, хотя формально
мы были знакомы и раньше.

Потом каждая семья получила по комнате площадью, вероятно, около 25 м2.
Нам не повезло: наша комната была угловой и зимой очень холодной. Доходи=
ло до того, что в холода вода у нас замерзала. Мебель состояла из 4=х кроватей
вдоль стен и стола посередине. Было, конечно, голодновато, но я все же
находился на работе, и жена тоже работала. Но отцу с тетей, думаю, приходилось
особенно несладко. К сожалению, не помню деталей, но тетя сломала ногу, хотя
через некоторое время все же могла ходить, а отец резко сдал. Мне горько
вспоминать это время, и я корю себя, что уделял отцу недостаточно внимания.
Но по существу, что я мог сделать? Помимо больного сердца у отца начала
развиваться болезнь Альцгеймера – потеря памяти. Собственно, тогда в Казани
этот диагноз не был поставлен, но речь идет, думаю, именно об этой болезни. И
она, видимо, была характерна для семьи отца – ею болели, разумеется, уже
позже, младшая сестра отца, а затем и ее сын, т.е. мой двоюродный брат. К
счастью, эта наследственность не сказалась (точнее сказать, пока не сказалась)
на мне. Вот я пишу эти строки в июне 2009 года, когда мне уже 92 года с
половиной. Конечно, память стала хуже (особенно забываю имена=отчества).
Но, в общем, по этому «параметру» грешно жаловаться, но по другим вполне
можно: я заболел болезнью крови (болезнью Вальденстрема). Вероятно, заболел
давно, но вначале это сказывалось только в болях в ногах. Поэтому в 2003 году
я смог поехать в Стокгольм, потом некоторое время также мог ходить, но в
начале 2005 года попал в больницу с осложнениями на ноги – не мог ходить. И
вот уже пятый год нахожусь либо в больнице, либо дома. Могу с трудом ходить
по квартире с помощью так называемых «ходунков» и сижу в инвалидном крес=
ле несколько часов в день. Остаюсь пока главным редактором журнала «Успе=
хи физических наук» и кое=что пишу. В последнее время главным образом о
религии, борюсь с клерикализацией в стране

2)
. К сожалению, работаю и читаю

очень медленно, и у меня растет кипа нечитанных книг и журналов. Но сравнить
мою жизнь с той, которой жили отец и тетя в Казани, все же трудно. И главное,
моя вторая жена Нина,  с которой мы дружно живем с 1964 года, заботится

2) В.Л. Гинзбург. Об атеизме, религии и светском гуманизме. М., ФИАН (2009).
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обо мне, хотя ей самой уже 87 лет (правда, у нас есть медсестра). Давно хватит
писать о себе, но хочу заметить, что у меня есть дочь от первого брака (ей 70
лет), две внучки и правнук с правнучкой; они появились у меня в 2000 году. К
сожалению, все они живут не в Москве, но греют и на расстоянии.

В одном сохранившемся письме отца или просто его заметках говорит=
ся, что у меня в 1939 г. родилась дочь и ее назвали Ириной. Отец недоумевает,
почему девочку не назвали Августой или просто Густой. Помню, как спори=
ли с женой о том, как назвать ребенка, но имя Густа было отвергнуто –
казалось слишком редким (!?). Сейчас я понимаю, что не назвать дочь
именем моей покойной матери это черт знает что, вот и приходится жалеть
об ошибках 70=летней давности.

Фамилии дочки и внучек Дорман, по фамилии мужа дочери, а правнуки
уже Петровы. Таким образом, принадлежащая мне веточка на генеалогичес=
ком древе Гинзбургов на мне, можно сказать, и обрывается. Конечно, дерево
могучее и отсутствие на нем моих потомков не играет роли.

Кстати, я сам сейчас удивляюсь, почему так мало знаю о своих предках.
Причины две. Во=первых, я не интересовался этим и не расспрашивал отца.
Во=вторых, так получилось, что в силу того, что я моложе отца на 53 года, уже
не знал его родителей, все это было слишком давно. Естественно, и мои по=
томки очень мало знают о нашей семье. Когда=нибудь, возможно, они будут
жалеть об этом, поэтому я снабдил эту статью рядом фото, пусть хотя бы
представляют себе, о ком идет речь.

Нужно заметить, что фамилия Гинзбург очень распространенная. Как со=
общается в книге И.Б. Гинзбурга «След на Земле»3), только в Петербурге жи=
вет более 400 Гинзбургов. Думаю, что Москва не отстала. Разумеется, абсурд=
но всех их считать родственниками – это однофамильцы различного
происхождения. Фамилия Гинзбург происходит, по=видимому, от названия не=
большого городка в Германии (в Баварии), он называется Günzburg3). Однако
отсюда происходит целое «семейство» близких фамилий: Ginzburg, Ginsberg,
Ginzberg, Günzburg и т.д. Если пользоваться кириллицей, то речь идет о Гинз=
бургах, Гинцбургах, Гинсбергах, Гинтсбергах и т.д. Я пользуюсь фамилией
Ginzburg и Гинзбург. Даже о такой скромной ветви генеалогического дерева
Гинзбургов, которая как=то связана со мной, могу сообщить очень мало. У отца
были две сестры. Одна из них была убита при погроме на юге России, у нее
было двое сыновей. Отец очень старался им помогать, но без особого успеха.
Младший из них был какой=то совершенно непутевый. Старший сын, Хаим,
был, видимо, хорошим шахматистом. В 1925 году в Москве проводился меж=
дународный шахматный турнир высокого ранга и Хаим повел меня на один из

3) И.Б. Гинзбург. «След на Земле». С.=Петербург. Изд=во Политехнического университета (2007).
Тираж 250 экз.(!). Помещенная на обложке этой брошюры фотография работы Вадима (Димы)
Абрамовича Сидура (1924=1986) очень впечатляющая. Позволю себе заметить, что с
В.А. Сидуром мы были друзьями.
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сеансов и даже получил
для меня автографы
Ласкера, Капабланки и
Боголюбова, который и по=
бедил на этом турнире.

В шахматы я,
конечно, играл, но очень
плохо. Как=то не увлекся, а
способностей к ним у меня
явно нет, а учиться не
хотелось, хотя прилично
играть в шахматы можно,
уделив этому делу много
времени, запоминать
этюды и т.д.

К сожалению, о даль=
нейшей судьбе моих дво=
юродных братьев я ничего
не знаю. Другая сестра
отца (тетя Лиза) вышла
замуж за однофамильца,
так что «дерево Гинзбур=
гов» на ней не оборвалось.
Она, на моей памяти,
жила в Москве, у нее
были три дочери и сын.

Из дочерей я знал только одну Беллу, она учила меня или лучше сказать,
пыталась учить меня английскому языку. Ее убили и, чтобы замести следы,
расчленили и разбросали по разным местам. В преступлении заподозрили ее
мужа профессора Миркина. Его и осудили, но потом отменили приговор, и он
преподавал в Институте стали. Сын тети Лизы на 6 лет старше меня, был ин=
женером=электриком. Наконец, его сын, мой двоюродный племянник, здрав=
ствует, он доктор физ.=мат.наук, работает в Институте физики атмосферы РАН.
Кстати, он – Александр Самуилович Гинзбург, мой единственный родствен=
ник, с которым я поддерживаю связь. В справочнике сотрудников РАН по фа=
милии Гинзбург нас только двое. И это среди примерно 3500=4000 тысяч всех
сотрудников. Так что Гинзбургов много, но все же, не так уж много. Как уже
отмечал, о родственниках матери сейчас ничего не знаю.

Возвращаясь к книжке И.Б. Гинзбурга, укажу, что он упоминает большое
количество более или менее известных Гинзбургов.

Здесь все же уместно еще раз остановиться на происхождении фамилии
Гинзбург. Оно связано с городком Günzburg в Германии. Городок Günzburg
(Гинзбург) существовал еще до нашей эры. Первые документы, в которых фи=

Фото 2.
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гурирует этот городок на Дунае,
относятся к 1055 году. В 1301
году городок стал администра=
тивным центром некоторой
области в Швабии (Баварии).
Еврейская община в Гюнзбурге
уже существовала по крайней
мере в 1566 г. Эти и другие
сведения о Günzburgе можно
найти в книге (см. сноску 3), по=
священной Гинзбургам.

О своих предках я знаю
очень мало, ибо этим вопросом
раньше, к сожалению, не
интересовался; даже мать отца, с
которой отец был особенно бли=
зок, скончалась в 1904 г., т.е. за 12
лет до моего рождения.
Единственное, о чем быть может
стоит сообщить, это факт о том,
что моя «настоящая» фамилия не
Гинзбург, а Ландау. Отец как=то
рассказал, что, то ли его дед, то ли
прадед носил фамилию Ландау,
но переехав в Россию (из
Польши?), женился на девице по

фамилии Гинзбург, и принял эту фамилию из каких=то имущественных
соображений. Нужно заметить, что у отца была кузина по фамилии Ландау и
все они образовывали какой=то близкий круг. Я как=то рассказал об этом не помню
уж кому, но ко мне вернулось утверждение, что Ландау (Лев Давидович) любит
Гинзбурга (т.е. меня), потому что мы родственники. С тех пор я перестал
рассказывать эту байку.

На фотографии 2, относящейся примерно к 1889 году, фигурирует вся се=
мья: дедушка, бабушка, две их дочери и отец. Дедушка (т.е. отец моего отца)
умер в 1893 году, а бабушка в 1904 году, т.е. за 12 лет до моего рождения. Нужно
ли удивляться тому факту, что я о ней практически ничего не знаю, разве что
она была особенно близка с отцом, своим единственным сыном и, как можно
сказать, удачным сыном. На фото 3 бабушка снята вместе с отцом в 1898 г. Он
уже был инженером и, так сказать, «встал на ноги». Мне кажется почему=то,
что снимок сделан, чтобы доставить бабушке удовольствие. На снимке 4
сфотографированы мои родители, поженившиеся в 1914 году. На фотографии
5 изображена тетя Роза, на фото 6 и 7 в возрасте 3,5 и 8 лет соответственно,
представлен я сам.

Фото 3.
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Отец был верующим, иногда молился и посещал синагогу. Несколько раз
и меня брал с собой. Но когда я повзрослел и начал настойчиво добиваться у
отца ответа на вопрос, почему и кому он молится, ответ был таков: молюсь,
чтобы вспомнить детство, родителей, а также, чтобы забыть неприятное в сво=
ей жизни в настоящее время.

Любопытно заметить, что у евреев до сих пор сохранились какие=то остатки
родового строя. Так, через старшего сына
сохранилось «звание» (не знаю, как точно
назвать) «кеены» или «коэны»,
означавшее принадлежность к
священнослужителям иудейского храма
(отсюда, вероятно, фамилии Коган, Каган
и т.п.).

Вернусь к печальному. Отец до
начала тридцатых годов был еще
крепким, сильным мужчиной. Таким или
почти таким я запомнил его в самом
начале эвакуации. Но очень скоро он
начал сильно слабеть. Болезнь
прогрессиро= вала. Разумеется, я не мог
сделать что=нибудь радикальное, чтобы
помочь ему, и корю себя за это.

Кажется, в июне или июле 1942 г.
пришлось поместить отца в больницу,

где он и скончался 20 июля 1942 г. в возрасте около 79 лет. Отец похоронен на
еврейском кладбище в Казани. И я не знаю точно где его могила. В 1942 г. мы

Фото 4.

Фото 5.
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сделали что могли, и могила была как=то выделена из окружающих каким=то
невысоким цементным забором. Но когда через несколько лет я поехал в Казань,
то найти или, точнее, идентифицировать могилу отца не удалось. Не знаю я и
где покоится прах матери. Она была похоронена на Дорогомиловском (если
правильно помню) еврейском кладбище в Москве, и отец поставил там памят=
ник (фото 8). Но незадолго до войны это кладбище было ликвидировано, при=
чем было разрешено перевезти прах на другие кладбища где=то за городом (ка=
жется, Востряковское). Отец позаботился о переносе праха и памятника матери
на новое место, но война помешала осуществлению этого плана. Видимо, тогда
это было нелегко. Я помню, как мы с отцом были на новом кладбище, и видел
памятник матери разложенным на земле, но еще не установленным. Думаю,
что во время войны мрамор растащили, но это не оправдывает меня: по
возвращении в Москву из эвакуации я памятника не искал. Вероятно, не нашел
бы, ведь он поставлен не был, но все равно этому нет оправдания. Поскольку я
развелся в 1964 г. с первой женой, тетя Роза осталась в нашей старой квартире
одна в принадлежащей ей комнате. Но в остальном все было плохо: больная

       Фото 6.                                                                   Фото 7.
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нога, одиночество, ибо я где=то сни=
мал комнату, да и старался побольше
находиться в Горьком (Нижнем Нов=
городе), где работал по совмести=
тельству и, главное, жила моя вторая
жена – она находилась там
фактически в ссылке, о чем я
подробно пишу в автобиографии, да
и в ряде статей. А тут начались
какие=то психические сдвиги, страхи,
и тетя 1 апреля 1948 г. покончила с
собой. Ее кремировали, и урна с ее
прахом находится в колумбарии № 18
в Московском крематории. Это все
«материальное», что осталось у меня
от родных. Горько сознавать, что я не
сделал всего, что, быть может, мог для
облегчения жизни отца и тети в
последнее время перед их смертью.

Когда писал эту заметку, то
вспоминал всю свою жизнь, как=то

подводил итоги. Пришел к выводу, что в общем мне повезло, несмотря, конечно,
на известные несчастья (смерть матери, да другое помельче). Но в детстве был
окружен заботой отца и тети, не голодал и не погиб на войне. Всю жизнь зани=
мался любимым делом (физикой и астрофизикой) и преуспел в этом, стал бо=
лее или менее известным ученым. Венцом является получение Нобелевской
премии по физике за 2003 год. Я не страдаю манией величия и знаю цену лю=
бым наградам и премиям. Но, все же получить Нобелевскую премию, пусть и в
конце жизни, очень приятно. Это одна сторона жизни. Другая – это то, что
прожив так долго, в частности, в самый тяжелый сталинский период, я, с одной
стороны, не подвергся серьезным репрессиям и, с другой стороны, не замарал
свою совесть не только доносами и т.п., но и не подписал никаких гнусных заявле=
ний, например, направленных против А.Д. Сахарова. Напротив, я помогал ему, о
чем написал, например, в статье «О феномене Сахарова»4). Сейчас тоже стараюсь
защищать репрессированных ученых5)и борюсь с лженаукой и клерикализа=
цией нашей страны6).

Добавлю, что мне очень повезло со второй женой, с которой мы живем    с
1964 г. Хорошие отношения у меня с дочерью и внучками.

4) В.Л.Гинзбург. О физике и астрофизике (сборник статей) М., (1995).
5) См., например, журнал «Здравый смысл» № 2, стр.10 (2009).
6) В.Л. Гинзбург. Об атеизме, религии и светском гуманизме. М., ФИАН, (2009). Газета
«Новая газета» от 12 августа 2009 г.

Фото 8.
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7) Эвтаназия – это умерщвление самых тяжелых, безнадежно больных, разумеется, по их
просьбе или по просьбе родных.

Больной, и в весьма преклонном возрасте я, естественно, думаю о смерти.
Особенно часто эти мысли посещают пожилых людей и людей любого возрас=
та на смертном одре. Впрочем, то же можно сказать о людях любого возраста,
задумывающихся о смысле жизни (много писал на эту тему Лев Толстой). Это
понятно: конечность жизни и неизбежной смерти не так=то легко осознать и
смириться с этим. Поэтому люди в древности и выдумали сказку о загробной
жизни. Да и сейчас религиозные люди верят в эту сказку. Так вот, я хочу
сообщить, что у меня нет такого страха. Более того, со времени начала болезни
(т.е. с начала 2005 года) я просто мечтал о смерти и обращался с этим к врачам,
но они все, насколько помню, относились отрицательно к моему мнению. Таков
уж их удел. Я считаю, что у человека есть не только право на жизнь, что, кажется,
записано у нас даже в Конституции, но и право на безболезненную смерть.
Эвтаназия 7) является самой мягкой, можно сказать, реализацией этого права.
Но, как известно, и эвтаназия, казалось бы, право разумное и заведомо гуманное,
встречает возражения в большинстве стран, и со стороны всех, кажется, религий.
Конечно, реализация права на безболезненную смерть, т.е. можно сказать, на
реализацию самоубийства по требованию, опасна с точки зрения возможных
злоупотреблений. В общем, постановка этого вопроса у нас в России сейчас
совершенно несвоевременна, и поэтому не буду распространяться на эту тему.

Фото 9.
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рофизике, а также статей публицистического характера.

С 1998 г. по настоящее время В.Л. Гинзбург является главным редактором
журнала “Успехи физических наук”.

Подробная автобиография помещена в книге: В.Л. Гинзбург «О сверхпро=
водимости и сверхтекучести. Автобиография». М. Физматлит (2006). Книга
переведена (с некоторыми дополнениями) на английский язык и издана в из=
дательстве Шпрингер в 2008 г.

Но, повторяю, мне, как атеистку, смерть представляется вполне естествен=
ным явлением и единственное, что может удерживать человека от осуществле=
ния права на смерть – это забота о родных и близких. Во избежание недоразу=
мений подчеркну, что смерти=то я не боюсь, но очень боюсь часто связанных с
ней болей и т.п. Но боязнь этих болей – это только лишний аргумент в пользу
реализации права на безболезненную смерть.

Хочу резюмировать словами Н. Гумилева, писавшего о «несравненном пра=
ве человека самому выбирать свою смерть».

Как сложится моя дальнейшая судьба – неизвестно, и остается только
надеяться, что хуже не будет, и я смогу, пусть и с трудом, бороться с отрица=
тельными, на мой взгляд, явлениями и в нашем обществе и, в частности, в близ=
кой мне жизни РАН – Российской академии наук.

17 августа 2009 г.


